

:: चतुर्थ अध्याय ::

: जैनेन्द्र के उपन्यासों में निरूपित नारी-पात्र :

प्रास्ताविक :

प्रस्तुत शोध-ग्रन्थ का प्रतिपाद्य " प्रेमचन्द और जैनेन्द्र के औपन्यासिक नारी-पात्रों का तुलनात्मक अध्ययन " है । पूर्ववर्ती अध्याय में प्रेमचन्द के नारी-पात्रों पर विचार किया जा चुका है , अतः इस अष्टम अध्याय में जैनेन्द्र के औपन्यासिक नारी-पात्रों पर विचार करने का उपक्रम है , क्योंकि तभी उमय में तुलनात्मक अध्ययन सुनियोजित रूप से किया जा सकता है । प्रेमचन्द और जैनेन्द्र दोनों गांधीयुग के कथाकार हैं । अतः नारी-विषयक उनकी विभावना में उदारता , विशालता और आधुनिकता का होना भी स्वाभाविक है । दोनों ने गांधीयुग की , जैनेन्द्र ने

तो गांधीयोत्तर युग की भी, नारी का निरूपण किया है। प्रेमचन्द के उपन्यास प्रायः सामाजिक उपन्यासों की कोटि में आते हैं और जैनेन्द्र के उपन्यास मनोविश्लेषणात्मक हैं यह एक सुविदित तथ्य है। अतः जहाँ प्रेमचन्द के नारी-पात्र हैं कैरेक्टर इन स्कान हैं प्रकार के हैं, वहाँ जैनेन्द्र के नारी-पात्र अधिकांशतः चिंतनशील हैं कैरेक्टर इन कंटेम्प्लेशन् हैं प्रकार के हैं। इन नारी-पात्रों की तुलना परवर्ती अध्यायों में होगी, किन्तु प्रबंध का विषय तुलना से सम्बद्ध होने के कारण, जैनेन्द्र के नारी-पात्रों पर विचार करते समय जाने-अनजाने जहाँ तुलना की ओर ध्यान गया होगा तो उसे स्वाभाविक ही समझा जायेगा।

परल * में निरूपित नारी-पात्र :

हिन्दी में सांख्यिक दंग से भावनाओं का चित्रण करने का सर्वप्रथम प्रयास जैनेन्द्रकुमार ने किया। "परल" जिसका प्रकाशन सन् 1929 में हुआ था, हिन्दी का प्रथम मनोविश्लेषण-प्रधान उपन्यास माना जा सकता है। इसके पात्रों की गहराई में यदि उतरते हैं तो साफ दृष्टिगत होता है कि उसमें एक अचिराम संबंध है। यह संबंध हृदय और बुद्धि के बीच है। यहाँ हृदय व्यक्ति-स्वात्म्य तथा बुद्धि सामाजिक रुढ़ियों के पथपर होकर आर है। जैनेन्द्र के नारी-पात्रों में भी यह दन्द जगह-जगह मिलता है।

कदो :

कदो "परल" की नायिका है। उपन्यास के नायक सत्यधन से उसका विवाह नहीं होता है, तथापि समूचे उपन्यास में वही रह है। यही तो जैनेन्द्र के उपन्यासों की शक्ति है। कदो के पिता का निधन बचपन में ही हो गया है। कदो का विवाह

वधवन में हो गया था और विवाह के कुछ ही समय बाद उसके उस तथाकथित पति का निधन भी हो गया था । अभिप्राय कि वह बाल-विधवा है । उस समय उसकी अवस्था पाँच साल की थी , अतः अपने जीवन की इस कठोर वास्तविकता का बोध उसे नहीं है । सत्यधन उसी गाँव का है । कुछ जमींदारी है । शहर में पढ़ता है । आदर्शवाद का भूत उस पर सवार था । पुस्तकों में गाँव आता है । तब वह अपने पड़ोस की इस लड़की को पढ़ाता है । "कदो" नाम भी इसीने दिया है । कदो गिलहरी भ्रष्ट को कहते हैं । वह अधिक सुंदर नहीं है , पर मानो स्त्रीत्व उसकी आँखों में छनकर भर गया है ।

प्रारंभ में कदो-सत्यधन का संबंध गुरु-शिष्या का है , परन्तु क्व और कैसे यह संबंध प्रथम में बदल जाता है पता नहीं चलता । सत्य के मन में कदो को लेकर द्वन्द्व है , किन्तु कदो निर्द्वन्द्व है । वह तो अपना हृदय सत्य को सौंप चुकी है । एक संक्षिप्त-सी चिट्ठी में वह सत्य को लिखती है -- "मुझे अबसे कदो मत कहना । जाज आती है । क्याह हो जाय , तब याहे जो कुछ कहना । उससे पहले नहीं , तुम्हें बेरी छतम । -- तुम्हारी कदो ।" 2

सत्यधन उमर से आदर्शवादिता का स्थांग रचता है , किन्तु भीतर से वह घोर भौतिकतावादी , सुविधावादी और हितावी व्यक्ति है । उसे हम "उद्दम आदर्शवादी" चाहे तो कह सकते हैं । कदो के समर्पण को तुकराकर वह अपने मित्र विहारी की बहन गरिमा से विवाह कर लेता है , क्योंकि गरिमा संश्रम संपन्न पिता की बेटी है । वहाँ प्रतिष्ठा और पैसा है । कदो के यहाँ उसे क्या मिलेगा ? एक स्थान पर वह सोचता है -- "कदो की और आमद नहीं , उच-ही-उर्च है । दूसरी तरफ आमदनी की कई मर्दे हैं , उर्च लगभग है ही नहीं । प्रतिष्ठा बढ़ेगी , पैसा आएगा , सुख भी मिलेगा और भी बहुत कुछ । दूसरी तरफ सब कुछ उर्च होगा -- मिलेगा क्या ?" 3

जब कि प्रेम में हितान्न-हितान्न नहीं होता । प्रेम फलागिरी चाहता है । इस संदर्भ में डा. पारुकान्त देसाई ताद्वय का एक दोहा स्मृतिगोचर हो रहा है —

“ प्रेम विषय है भाव का , नहीं गणित व्यापार ।

अपे होती चार है , दिखता नहीं बगार ॥ ”

परन्तु यहाँ तो सत्यधन को बहुत-बहुत दिखता है । वस्तुतः देखा जाय तो सत्यधन का समूचा व्यक्तित्व एक दूनमून-व्यक्तित्व है । गाँव में जब वह कदों के साथ होता है , तो वह उसके उद्धार की बात सोचता है । और जब बिहारी के पिता के प्रस्ताव पर विचार करता है , तब वह गरिमा की ओर लुढ़कता है । किन्तु फिर यदि विमर्श किया जाय तो उसका यह लुढ़कना भौतिकता की तरफ , सुख-सुविधाओं की तरफ , समझौतों की तरफ ज्यादा होता है । वह प्रेमी नहीं , व्यस्ततायी है । यहाँ हम सत्यधन के चरित्र पर इतना विस्तार से इत्त-तिर लिख रहे हैं , क्योंकि हमारा लक्ष्य कदों के चरित्र पर प्रकाश डालना है । कदों वरजस्त सत्यधन की विसृष्टता § कोन्ट्रास्ट § में खड़ी है । उसका समूचा व्यक्तित्व प्रेम-तत्त्व से ही निर्मित है । सत्य-ता हितान्न-हितान्न यहाँ नहीं है । प्रेम में फला होना उसके उते आता है । वस्तुतः बिहारी के अधिक निष्ठ है । बिहारी जब कदों को मिलता है और सत्य के प्रति उसके समर्पित भावों को देखता है , तो उसे मन होता है कि ऐसे रत्न को लुकराने पर वह “सत्य को श्राप दे डाले ” * । वहीं पर वह सोचता है — “ सत्य तू पशु है । ”⁵ सत्य बिहारी के सामने “इष्टोरे ” कदों” कहता है । इस पर कदों बिगड़कर कहती है — “ किले कहते हो कदों ? कौन है कदों ? तुम्हें शर नहीं है — कि कौन है , क्या है ... कदों , कदों । ”⁶ यह बात कदों अपने अधिकार-भाव से कहती है । वह मन से सत्य का वरण कर चुकी है । पर सत्य के मन में क्या चल रहा है , वह तो बिहारी जानता है । अतः लेखक यहाँ एक टिप्पणी देता है — “कदों की इस भ्रष्टान पर बिहारी को हुआ कि यहाँ से लिपकर

वह कहीं दूर जा सकता और रो लेता ।⁷

कदो तो सत्य को अलन्य भाव से चाहती है, बल्कि एक तरह से उसकी पूजा करती है, किन्तु सत्य के मन में उसे लेकर द्वन्द्व है। अतः जब कदो को इस बात का पता चलता है, वह कहती है —
 'जो कुछ भी तुम चाहते हो सब मैं कदो की सुख राय है। कदो भी उसे सुख चाहती है। उसका पूरा-पूरा विश्वास रखी। तुम्हारी सुखी में उसकी सुखी है। तुम्हारे सोच में उसकी मौत है। अपने कामों में कदो की गिनती मत करो, — वह गिनने लायक नहीं है। उसकी सुखी तुममें शामिल है। अब ब्याह करना चाहते हो तो कदो तुम्हारी सबसे पहले चाहती है। ओहो, वह कितनी सुख होगी, सुख-सुख सुख होगी। तुम कदो को क्या समझते हो। वह तुम्हारी नासुखी लेकर जिन्दा रह सकेगी ? — और क्या समझते हो कि वह तुम्हें समझती ही नहीं। तुम्हें सुख समझती है। तुम जो करोगे, अच्छा करोगे, और कदो उस अच्छे में सुख आनंद मनायेगी। तुम तो कदो के मालिक हो, — फिर उसकी फिकर क्यों करते हो ?'⁸

इस प्रकार कदो प्रेम की मूरत है। उसे प्रेम का मूलमंत्र मालूम है कि उसमें देना ही देना होता है। प्रेम करने वाला लेना नहीं जानता, किना नहीं चाहता, जबरदस्ती नहीं चाहता। वह ज्यादा पट्टी-लिखी नहीं है, अंग्रेजी उसे नहीं आता। पर जानी क्या प्रेम कर सकते हैं ? अतः बिहारी के संदर्भ में लेखक की टिप्पणी देखिए — 'बिहारी ने झट से तंजाल लिया। सत्य पर उसे बड़ा गुस्सा आ रहा है। सत्य यहां होता तो उसका सिर पकड़कर इस कदो के पैरों के पास धूल में इतना धितता कि बाल सारे उड़ जाते। हाथ कम्बल कम्बल स्वर्ग के इस अछूते पारिजात की गन्ध को छूटा करके छोड़े जा रहा है।'⁹

सत्य की दुर्धमता कदों के वरिष्ठ को और निहारती है । कदों हृदय की प्रतीक है तो सत्यधन बुद्धि का । कदों में नारी-जीवन की कोमलता, सेवा-परायणता, त्याग, समर्पण की भावना, कमनीयता और भावुकता, उदात्त आदर्शवाद आदि के कारण अत्यन्त आकर्षक एवं मनोरम बन पड़ा है । वस्तुतः देखा जाय तो कदों के योग्य तो बिहारी है । परन्तु कदों सत्य की ही चुकी है, अतः बिहारी के साथ वह केवल कर्तव्य-सूत्र में बंधना चाहती है । यथा — कदों का बायाँ हाथ सदा, बिहारी का दायाँ । दोनों एक में गुंथ गये । हम दोनों एकाकी यज्ञ की प्रतीक्षा में एक-दूसरे का हाथ लेकर आजन्म बंधते हैं, हम एक होंगे, ... एक प्राय दो तन । कोई हमें जुदा नहीं कर सकेगा । ... आज मेरा विवाह पूर्ण हुआ । एकदम तार्थक हुआ । [बिहारी ने कहा] — यह महासूत्र्य साधी हो, हम कदों-बिहारी सदा एक दूसरे के प्रति कदों-बिहारी रहेंगे । न कम, न अधिक ।¹⁰

यह विवाह या प्रेम से अधिक उनका पारस्परिक समझौता है । संजिल की राह में वे एक दूसरे का सहारा, प्रेरणा और प्रकाश बनते हैं । कदों चाहती भी है¹¹ हृदय कष चाहते हैं, जोग इसे ब्याह समझे । हाँ इतना है कि मैं उनके और वह मेरे जीवन में मिल गये हैं । उनसे मेरा और मुझसे उनके उनका जीवन बनेगा और पूर्ण होगा ।¹¹ बिहारी और कदों का यह समझौता दोनों के जीवन को नये महान दायित्वों के प्रति जागरूक और तय्यत बनाता है । सत्यधन अपने आदर्शों से च्युत हो जाता है । बिहारी के पिता भगवतदयाल की मृत्यु के बाद तारी संपरित बिहारी को मिलती हैं । हालाँकि उसे इसका मौह नहीं है । वह कहता है — मेरी है यह फिस बात की ? मैंने वह कष कहाँ १¹² परन्तु सत्य को यह बात नागवार गुजरती है । उपन्यास के अंत भाग में कदों सत्य को जब पालीस हजार नगद

दे देती है, तब सत्य "न न न" कहते हुए भी उस रकम को ले लेता है। लेखक की टिप्पणी है — "इन्हें रुपये की जरूरत थी। वह उनकी आदत में पड़ गये थे। यही कमी थी जितने "न न न" को कम करते-करते आखिर उनमने मन से लेने को बाध्य कर दिया। अब उनकी हुकने की बारी आई। जो तना रहा, उसे पैसे ने हुकाया। सत्य कदों के आगे नमन को बढ़ा।" ¹³ इस प्रकार हम देखते हैं कि सत्य ने लेना ही जाना है, देना मरहूम नहीं और मरहूम कदों ने देना ही जाना है, लेना नहीं।

जैनेन्द्र संभावनाओं के कलकार हैं। उनके नारी पान कई बार रहस्यमय लगते हैं। बाल-विधवा कदों का विवाह जैनेन्द्र न सत्य से कटाते हैं, न बिहारी से। वे उसे एक आदर्श-वादी मोड़ दे देते हैं। जैनेन्द्र विवाह का आधार भोग नहीं विसर्जन मानते हैं। एक स्थान पर ये कहते हैं — "विवाह वेला ही प्रयोग है। संभोग के लिए नहीं है, संभोग को संयत करने के लिए है। इसलिये मैं मानता हूँ कि उत्तम आधार भोग नहीं है, विसर्जन है। प्रेम के नाम पर साधारणतया जित विवाह का आश्रय लिया जाता है, वह विवाह की सार्थकता नहीं है।" ¹⁴ जैनेन्द्र के इन विवाह-संबंधी विचारों को हम कदों के संक्षिप्त संदर्भ में देख सकते हैं।

कदों-बिहारी के "प्लेटोनिक मैरिज" के संदर्भ में डा. रमेश कौल लिखते हैं — "कदों का बिहारी से विवाह [वैधव्य-यज्ञ] साधारण पाठक की समझ से बाहर है। प्रेम की यह बात जैनेन्द्रीय गुत्थी है जो उनके प्रत्येक उपन्यास में सामने आती है। वे हमेशा अपने उपन्यासों में प्रेम की एक ऐसी ही रहस्यमय गुत्थी पैदा कर देते हैं, जिसे सुझाना आसान नहीं होता। प्रेम फिलोसे, विवाह फिलोसे और जिससे विवाह उतते प्रायः अज्ञेय संबंध। यह विवशता नहीं है, वयन है।

प्रेम का यह रहस्यवाद कल्प-साहित्य में अपरिचित नहीं है, लेकिन जैनेन्द्र ने उसे और गहरा कर दिया है।¹⁵

गरिमा :

गरिमा "बरब" उपन्यास की सहायिका है। वह जाने-माने वकील भगवदत्तलाल की बेटी है। बिहारी उसके भाई है। भाई-बहन में एक-दूसरे के प्रति स्नेह और ममता का भाव है। ये लोग बरब के निवासी और उंची हैतियत के लोग हैं। गरिमा का परिवार शिक्षित और सत्कारों है। गरिमा बड़ी अच्छी लड़की है। पढ़ने में तेज़, बात करने में गुरुर और लज्जित और देखने में सुभावनी है। गरिमा जब जीवन की देखबीज पर ध्यान रख रही थी, उन्हीं दिनों में उसके भाई बिहारी का सहायी सत्यधन आने-जाने लगता है। सत्यधन और गरिमा एक-दूसरे को चाहने लगते हैं। सत्य के मामले में उसे झूठ प्रेम नहीं कह सकते, क्योंकि अपने गाँव की लड़की कदों को भी वह चाहता है। कदों और गरिमा को लेकर उसके मन में द्वन्द है। आदर्शवाद सत्य को कदों की तरफ कींचता है और व्यवहारवाद उसे गरिमा की ओर ले जाता है। और अंततः व्यवहार जीतता है, आदर्श हारता है। गरिमा के पिता एक लुनियादार और अनुभवी व्यक्ति हैं। सत्य को देखने के पश्चात् उन्होंने गरिमा की चिन्ता छोड़ दी थी। एक स्थान पर अपनी पत्नी से वे कहते हैं — "देखती हो। अब लड़की को कुछ पढ़ाने का काम रह गया है। आगे की चिन्ता परमात्मा ने हमारे ऊपर ले उठा ली है।"¹⁶ बिहारी के द्वारा उन्हें सत्य के द्वन्द का पता चलता है, परन्तु उसकी अनुभवी आँखें बराबर देख रही थीं कि आशिरवार वह उसी राह पर आयेगा, जिस पर वे उसको लाना चाहते हैं। बिहारी पर जिसे धम में वे कहते हैं — "पर मैं साफ देख रहा हूँ। आयेगा वह उसी राह पर। तुम उससे

एक मत कहीं । एक बार इधर से आशा का तार टूटा कि वह बैलभारा हो जायेगा । तब उसे मेरे पास आये ही करेगा ।¹⁷ और ऐसा ही होता है । कदों को बिहारी के भरते छोड़कर वह गरिमा से शादी रचा लेता है । गरिमा शहरी , पट्टी-लिटी , सभ्य और स्वतन्त्र तथा शीलवान युवती है । चेहरे पर जहाँ लज्जा का भाव है , यहाँ उसमें ईर्ष्या , द्वेष तथा स्वर्हा का भाव भी है । कदों ने एक सुंदर कढ़ा हुआ तकिये का कवर दिया था । अतः एक स्थान पर वह सत्य से कहती है — कदों को सबकुछ न मानने लगना , तकिये की बात है तो मेरे से ले लो ।¹⁸

परन्तु यह ईर्ष्या-भाव केवल तब तक रहता है , जब तक सत्य से उसकी शादी नहीं हो जाती । शादी हो जाती है तो उसका स्वर्हा-भाव भी समाप्त हो जाता है । सत्य और कदों को लेकर उसके मन में कोई ईर्ष्या-द्वेष का भाव भी नहीं जगते , उससे उसका आत्मविश्वास झलकता है । सत्य जब गरिमा को लेकर गाँव जाता है , तब आत्मीय-भाव से वह उसे मिलती है । यथा — दो तरितारें मिल गयीं , लतारें मिल गयीं , दो कोमलतारें मिल गयीं ।¹⁹ पहली ही बैठ में उसका तारा फसुंध धूल जाता है । कदों अपनी लड़ , मजल , सेवा तथा मीठी-मीठी बोली से अंग्रेजी पट्टी-लिटी गरिमा को मौहित कर लेती है । यहाँ तक कि वह कदों से कहती है — कदों तू मेरे पास नहीं रह सकेगी ? मेरे साथ घर चली चलो , तो बड़ा अच्छा हो । ऐसी कदों बनकर रहना , सब तुझे प्यार करेंगे । तुझे कोई प्यार न करेगा तो किसी प्यार करेगा ।²⁰

गरिमा धरैलू और व्यवहारकुशल गृहिणी है । माता-पिता की मृत्यु के उपरांत वह सारी गृहस्थी को संभाल लेती है । बुद्धि , साहस , होशियारी से नौकरों से कैंसे काम लेना यह उसे मूब आता है । एक सड़काकेट के द्वारा जब सत्य को मत्ता चलता है

कि उसके प्रवृत्त भगवद्दयाल ने अपनी सारी सम्पत्ति अपने बेटे
बिहारी के नाम कर दी है, तो उसके हृदय को ठेस पहुँचती है
और उनका घर छोड़कर चला जाता है। तब गरिमा पिता के घर
में ही रहती है। इससे प्रमाणित होता है कि गरिमा कष्टमय और
और संघर्षपूर्ण जीवन नहीं, वरन् सुख-सुविधापूर्ण जीवन व्यतीत करना
चाहती है। दूसरे उसे अपने भाई पर पूरा विश्वास है। तीसरे
वह सत्य को भी जान गई है कि मन का गुस्कार निकल जाने के
बाद वह लौट आयेगा। सत्य की तरह वह नियमित नहीं होती।

उपन्यास का नायक सत्यधन है। इस लिहाज से तो नायिका
गरिमा होगी। परन्तु सत्यधन उपन्यास में कदम ही छापी रहती है।
उपन्यास में पात्रों के वर्गीकरण की दृष्टि से देखा जाए तो गरिमा को
हम वर्गीकृत चरित्र {Typical character} की कोटि में रख
सकते हैं। जो गतिशीलता कदमों में है, गरिमा में उसका अभाव है।
अतः उसे अगतिशील चरित्र {static character} भी कह
सकते हैं।

कदमों की माँ :

कदमों की माँ "परत" उपन्यास का एक गौण पात्र है।
वह लोधी, सरल और ममतामयी है। वह विधवा है। कदमों भी
बाल-विधवा है। उस समय की सामाजिक व्यवस्था तथा लोच के
कारण वह कदमों के मुनर्विवाह के बारे में लोच भी नहीं सकती थी।
परन्तु उन्हें कदमों की सतत चिन्ता रहती है कि उनके बाद इस
लड़की का क्या होगा। वह इस निष्ठुर संसार में पड़ाइ-सी
जिन्दगी कैसे काटेगी। सत्य कदमों को पढ़ाता है। उससे उनको
थोड़ी आश्रय मिलती है। वह सोचती है कि अगर सत्य उसे
नौकरानी बनाकर भी रख ले तो उसका कुछ कल्याण हो जायेगा।
सत्य नौकरानी तो क्या रानी बना सकता था, किन्तु अपने
आर्थिक हितों को ध्यान में रखकर वह गरिमा से विवाह कर लेता

है। सत्यधन के विवाह से वह प्रसन्न होती है और बहू को आशीर्वाद देती है — "बहुभागिन हों, पुतों से लुगी रहे, राज करे।" 21 इसमें मातृ-हृदय की उजाह के दर्शन होते हैं। एक स्थान पर वह सत्य से कहती है — "बेटा, देख मेरे पीछे उसकी खबरदारी रहियो। मैं तो तेरी मां ही तरीजी हूँ। तू नहीं होता तो ... तो ... मैं उसे जहर ही देकर जाती। दुनिया ऐसी बुरी है, बेटा कि क्या कहा जाय। तेरे जैसे यहां धिरेले होते हैं — रतन होते हैं। उन पर ही यह टिकी है, नहीं तो डूब जाती। तेरे में ही मुझे धीरज है।" 22 सीधे में कह सकते हैं कि वह एक ममतामयी गरीब विधवा मां है। बेटी के ब्याह करने का सुख भी उसके मांग्य में बदा नहीं है, क्योंकि बेटा बाल-विधवा है। उपन्यास के अन्त में सत्य की मां और गरिमा की मां की मृत्यु का तो जिक्र है, परन्तु कदतों की मां के विषय में लेखक ने कोई संकेत नहीं दिया है।

सत्यधन की मां :

यह भी "परत" उपन्यास का एक गौण पात्र है। वह भी विधवा है। सत्य के पिता का निधन हो चुका है। एक बेटा है — सत्य और एक बेटी है जिसका विवाह हो चुका है और वह बाल-मर्त्ये वाली है। गाँव में रहने के बावजूद वह अपने बेटे सत्य को पढ़ा-लिखाकर एक हौनदार वकील बनाती है। वह सदैव अपने बेटे सत्य के लिए एक सुंदर-सुशील बहू की कल्पनाओं में लीपी रहती है। अन्य मांओं की तरह वह भी चाहती है कि उसका बेटा ब्याह कर ले। अतः एक बार वह सत्य से कहती है — "मैंने क्या किया जो अपनी बहू का मुँह नहीं देखूँ, ऐसे ही मर जाऊंगी।" 23 सत्य उस समय कदतों को लेकर पेशेपेश में था। अतः कोई स्पष्ट उत्तर नहीं देता। परन्तु बाद में जब सत्य की शादी गरिमा से होती है तो वह अत्यन्त प्रसन्न होती है। पुत्रवधू के मुँह को देख लेने के बाद संतोषलाम करते हुए वह आँसू मुँह लेती है।

गरिमा की मां :

यह भी "परशु" उपन्यास का एक गौण नारी पात्र है। उपन्यास में वर्णित इन तीनों मांओं — कटौ की मां, सत्य की मां और गरिमा की मां — को हम पार्श्वभौमिक पात्रों के रूप में ले सकते हैं। परन्तु जहाँ प्रेमचन्द के औपन्यासिक जगत में पार्श्वभौमिक पात्रों के चित्रण के भी सूक्ष्म अन्तरे मिलते हैं, वहाँ जैनेन्द्र के यहाँ उसका अभाव है। बल्कि उन्होंने इनके नाम तक नहीं दिए हैं। इनकी अपनी कोई पहचान नहीं मिलती। यह गरिमा और बिहारी तथा विपिन की मां है। वकील भगवद्व्याल की पत्नी है। परिवार सुखी-संपन्न है। वह घरेलू कामकाज में दक्ष और व्यवहार कुशल महिला है। इनकी तीन संतानें हैं — बिहारी और विपिन ब्रह्मब्रह्म दो बेटे और बेटी गरिमा। गरिमा को कालेज तक की शिक्षा दी गई है। उसका विवाह पढ़े-लिखे वकील सत्यधन से हो जाता है तब वह बेटी की ओर से भी निर्दिष्ट हो जाती है। बिहारी मस्त और फक्कड़ था। उसकी उन्हें कोई चिन्ता नहीं। वह गंवई-गांव की लड़की कटौ से विवाह करता है। यह विवाह भी शारीरिक न होकर आर्थिक है, जिसे लेखक ने "वैधव्य-यज्ञ" का नाम दिया है। उनको ये सब बातें धरती नीचे पड़तीं। बेटी के विवाह के उपरांत एक दिन अचानक इसका उनकी मृत्यु हो जाती है। अतः अन्य दो माताओं की तरह यह भी एक पार्श्वभौमिक और वर्गीकृत चरित्र है।

"सुनीता" में निरूपित नारी-पात्र :

"सुनीता" का प्रकाशन सन् 1934 में हुआ था। यह जैनेन्द्रजी का एक बहुचर्चित उपन्यास रहा है। हरिप्रसन्न के मन की श्रृंखला को खोलने के लिए उपन्यास की नायिका सुनीता एक निर्जन स्थान पर उसके सामने अनावृत्त हो जाती है। इस घटना ने तब अनेकों को चौंका दिया था। इसका व्यावस्तु पूर्णतया मनोवैज्ञानिक है। उपन्यास

के नारी-पात्रों में सुनीता, सत्या, माधवी तथा सुनीता की मां आदि आते हैं। सुनीता उपन्यास की नायिका है। सत्या और माधवी उसकी बहनें हैं। सत्या सबसे छोटी है। माधवी विधवा है और निःसंतान है।

सुनीता :

सुनीता उपन्यास की नायिका है। इस उपन्यास में लेखक ने स्त्री-पुरुष के वैवाहिक तथा विवाहेतर संबंधों की समस्या को प्रस्तुत किया है। सुनीता के प्रति श्रीकान्त उदार तथा भावुक प्रकृति के व्यक्ति हैं। ब्रह्मचर्य के आवसाय में हैं और उसमें जो स्थिरता है उससे संतुष्ट हैं। सुनीता उच्चकुलीन, सुवी-सुसंन परिवार की हैं। वह सुशिक्षित, ज्ञाप्रिय एवं स्व-गुण सम्पन्न नारी है। घर का कामकाज स्वयं अपने हाथों से करती है। श्रीकान्त अनन्य सुंदरी सुनीता को पाकर स्वयं को भाग्यशाली समझते हैं, किन्तु सुनीता को रिखाने और संतुष्ट करने में कुछ असमर्थ-ले अनुभव करते हैं। उनके संबंधों को शीत संबंध कह सकते हैं। दूसरी ओर सुनीता को यह अहसास बराबर रहता है कि उसके व्यवहार में ही कोई कमी है। यथा -- वह तो मुझसे यों ही बिगड़ते रहते हैं, लेकिन क्या तब, यों ही बिगड़ते रहते हैं ? मैं अपने में क्यों उन्हें बांधकर नहीं रख पाती ? मैंने इन पिछले दिनों अपने में से क्या तो दिया है कि उनके लक्ष्मी-सी खिल नहीं आती ? १^{२४} दोनों एक ही कमरे में होते हुए भी घुटन महसूस करते हैं। किन्तु ये ही सुनीता-श्रीकान्त जब यात्रा पर निकलते हैं तो संयुक्तता के स्वाद से अभिन्न होते हैं। घर में ग्रायः रूप रहनेवाली सुनीता समाज, राष्ट्र, नीति, राजनीति आदि सभी विषयों पर श्रीकान्त से बातें करती है। इस प्रकार यात्रा में वे दोनों खिलते और सुनते हैं।

श्रीकान्त का मित्र हरिप्रसन्न एक क्रांतिकारी दल से जुड़ा हुआ है। वह फोटोग्राफी तथा चित्रकला में भी दक्ष है।

अनेक वर्षों की यायावरी जिन्दगी के पश्चात् हरिप्रसन्न जब श्रीकान्त के घर आता है, तब सुनीता के स्थिर जीवन में मानों लहरें उत्पन्न होती हैं। यथा — तब सुनीता के प्रति ब्रह्म श्रीकान्त की आँखें जैसे अधिक खुलीं। सुनीता भी जैसे भीतर से कुछ अधिक खिली। और दोनों परस्पर में मानों कुछ सतर्क, सतंत्रिम, अधिक प्रस्तुत और अधिक प्राप्त होना चाहने लगे।²⁵

जैनेन्द्रजी का प्रेम-विषयक दृष्टिकोण अत्यन्त आधुनिक है जो नवजागरण के पश्चात् उदभूत नारी-चेतना के विमर्श से संलग्नित है। हरिप्रसन्न का विषय सुनीता के प्रति है, इस बात का आभास श्रीकान्त को हो जाता है। तब श्रीकान्त का आदेश और आग्रह भी यही रहता है कि सुनीता हरिप्रसन्न की बात न टाले, उसे घर छोड़कर चले जाने न दे। बल्कि श्रीकान्त इन लोगों को मजबूत नवदीक जाने के लिए बाहर जाने का रुढ़ बहाना बनाता है। यथा— सुनीता, तुम मुझे जानती हो, जानती हो कि मैं तुमको गलत नहीं समझ सकता। तब तुमसे मैं चाहता हूँ कि इन कुछ दिनों के लिए मेरे ख्याल को अपने से तुम थिलथिल दूर कर देना। तब पूछो तो इसी के लिए मैं यह प्रतिरिक्त दिन यहाँ बिता रहा हूँ। हरिप्रसन्न में कितनी धमता है। लेकिन उस धमता से लाभ दुनिया को क्या मिल रहा है ? मैं नहीं चाहता हूँ कि वह धमता उसकी व्यर्थ जाए। हमारा प्रयत्न हो कि वह समाज के लिए उपयोगी बने।²⁶

श्रीकान्त के बाहोर चले जाने के बाद धीरे-धीरे दोनों का आकर्षण ब्रह्म आसक्ति में बदलने लगता है। लेकिन सुनीता में हरिप्रसन्न के लिए कामादेव नहीं है। उसमें हरिप्रसन्न की स्थिति बदलने की प्रबल कामना भर है। वह हरि को घर-गृहस्थी का आदमी बनाना चाहती है। हरिप्रसन्न सुनीता को अँचकर राहू और ज्ञान्ति के क्षेत्र में ले जाने का इच्छुक है। सुनीता को घर छोड़ने का आह्वान स्वीकार नहीं है। वह सोचती है — मैं इस घर से दूटकर जाऊँगी तो जिऊँगी ही नहीं। मैं इस योग्य नहीं

हूँ । इसी घर की दीवारों के भीतर मेरा स्थान है । घर बंधन है , तो छोड़ो ; लेकिन मुझे तो मोघ भी यहाँ ही पाना है । राष्ट्र को मैं क्या जानूँ । पर पत्नियों मैं जानती हूँ , वह मुझे बहुत स्नेह करते हैं ।²⁷

हरिप्रसन्न सुनीता को रात्रि में ज्ञान्तिकारियों के दल में ले जाने के लिए कटिबद्ध है । श्रीकान्त बाहर है । सुनीता अकेली है । उसका नारी-हृदय रहस्यमय हरिप्रसन्न के भेद को भी निकट से देखना चाहता है , अतः वह उस जोखिम को उठाने के लिए भी तत्पर है । सुनीता में अदृष्ट आत्म-विश्वास है । वह अपनी आस्था को यौन-पक्वता के परिचित पारम्परिक विधि-निषेधों की अपेक्षा हरि-प्रसन्न के साथ की उन्मुक्तता के प्रति अधिक आकर्षण का अनुभव करती है । हरि के मन में उसे लेकर जो आकर्षण का भाव है उसके संदर्भ में वह स्पष्ट प्रश्न करती है कि वह चाहता क्या है ? यदि वह उसे चाहता है तो ले । सुनीता बिना व्यंग्य और झुल्लाहट के स्थिरतापूर्वक निराचरण हो जाती है । सुनीता के इस अप्रत्याशित व्यवहार से काम-कुंठित हरिप्रसन्न हतप्रम-ना रह जाता है और पश्चाताप का अनुभव करने लगता है । इस पर सुनीता उसे फहती है—
‘ अगर करते हो प्रेम , तो कछो , तुम अपने को मारोगे नहीं । यह तुमसे मैं कहती हूँ । मेरी सौगन्ध खाकर कछो कि समु तुम अपने को नहीं मारोगे । मेरे प्रेम की श्लैष्मन्ध सौगन्ध तुम अपने को नहीं मारोगे ।’²⁸

उपन्यास के अन्त में श्रीकान्त घर वापस आते हैं । सुनीता तारी बातें बताने लगती है , परन्तु श्रीकान्त कुछ भी सुनता नहीं है । उन्हें वह मुन्कुराकर कहता है - बट अवर क्पीन रेन इ नो रौंग ।²⁹ यह एक जैन्द्र-रचित प्रेम का उच्च आदर्श है । पत्नी सब घटनाएँ बताना चाहती है , पर पति घटनाओं को न सुनकर एकदम विश्वास के साथ उसे घाहों में लेकर उसे धमा कर देता है । इस प्रकार हरिप्रसन्न के कारण वे दोनों एक-दूसरे के अधिक हथ तन्निकट पहुँच जाते हैं ।

इस प्रकार जैनेन्द्रजी यहाँ प्रेम के एक नये आदर्श को प्रस्तुत करते हैं। व्यवहार में श्रीकान्त जैसा पति मिलना कठिन है, भ्रत क्योंकि अपने ही घर में आये हुए अपने मित्र हरि से वह कहते हैं -
 " मैं उन्हें । कुनीता को । पहचानते-पहचानते भी नहीं पहचानता हूँ, पाते-पाते भी नहीं पाया हूँ । मुझे मायूस होता है कि तुम्हारे निमित्त से मैं उन्हें अपने निकट पाऊँगा ।"³⁰ इस प्रकार हरि के कारण उनके दाम्पत्य-जीवन में कर्मोत्साह का भाव अधिक सुदृश होता है। कुनीता भी भीतर से जैसे अधिक तिल उठती है।

कुनीता में लैडक ने नारी के तन्-मन के सम्बन्ध को उपस्थित किया है। विवाह-बंधन के भीतर रहकर नारी क्या अपनी प्रेम की मूल प्रकृति को कुंठित नहीं कर रही है। उपन्यास में सामाजिक प्रतिबंधों के साथ ही नर-नारी के सहज आकर्षण को दिखाने का प्रयत्न भी किया गया है। कुनीता के लिए घर भी महत्त्व रखता है और बाहर भी। पति भी और प्रेमी भी। श्रीकान्त को लेकर एक ओर सरल-सीधा पति-प्रेम है और दूसरी ओर हरिप्रसन्न को लेकर अनेक आकर्षणों से भरा प्रिय एवं प्रेमी का प्रेम। यह दोनों ओर विवश होकर रह जाती है और कुछ निर्भय नहीं कर पाती कि कितने घुने। युग और समाज इस चुनाव के लिए तैयार नहीं है। दुविधा और अन्ततः संघर्ष में कुनीता भी उलझती जाती है, पर अन्ततः श्रीकान्त का तरीका अधिक कारगर सिद्ध होता है।

हरिप्रसन्न और कुनीता दोनों आत्म-संयम में लिप्त रहते हैं। उपन्यास निरंतर डगमगता-न्ता जान पड़ता है। हरि और कुनीता मिलते-मिलते भी नहीं मिलते हैं। यह स्थिति पाठक में "तीयरिंग" पैदा करती है और उसके कुतूहल को बराबर बनाए रखती है। जैनेन्द्र अपने औपन्यासिक कृतिरस में पुरुष पात्रों की अपेक्षा नारी पात्रों को अधिक महत्त्व प्रदान करते हैं। यह युगीन स्थितियों के अनुस्यू भी है। जैनेन्द्र की नारियाँ वास्तनाभिभूत होकर भी पुरुष के माँ भी वास्तना का परिष्कार करने का नैपुण्य

रखती हैं ।

इस प्रकार हम देख सकते हैं कि सुनीता एक विशिष्ट प्रकार का नारी-चरित्र है । उसकी गणना हम वैयक्तिक पात्रों को *Individual Character* की श्रेणी में कर सकते हैं । उसका चरित्र स्थिर नहीं है । वह निरंतर गतिशील एवं प्रवहमान है । समूचे उपन्यास में उसके कारण एक रहस्यमयता बनी रहती है कि सुनीता आगे किस प्रकार का व्यवहार करेगी । अप्रत्याशितता मानो इसका एक गुण है । इसी अप्रत्याशितता के कारण वह तदैव रहस्यमयी बनी रहती है । हमें सुनीता के आकर्षण का एक कारण उसकी यह रहस्यमयता भी है । इसी लिए डा. चन्द्रकान्त बांदिवड़ेकर इस उपन्यास के संदर्भ में लिखते हैं — "सुनीता" विचार करने को बाध्य करती है कि क्या रचना और उसके चरित्र कुछ अलौकिक हैं, अनोखे हैं, इसलिये कम शक्तिशाली हैं । मुझे लगता है कि कुछ रचनाएं "दोषस्तम्भ" की तरह होती हैं और जो दूर होती हैं परन्तु उनके प्रकाश में हम सबज कोकर यात्रा करते हैं कर सकते हैं । इसलिये आज लगभग पचास वर्षों के बाद *इस कथन सन् 1984 का है ।* भी "सुनीता" का काल के उदर में गुप्त नहीं हुई है ।³¹ ई.एम. फारस्टर जिसे रचना की "एवर & चरिनिटी" कहते हैं, वह "सुनीता" उपन्यास में सुनीता के माध्यम से हम जान सकते हैं ।

सत्या :

सुनीता की छोटी बहन सत्या जो अठारह वर्ष की है एफ.ए. *First Year Arts* में पढ़ रही है । उसने उसमें एक विषय के रूप में शक्ति भी ले रखा है । पिता संपन्न है । सत्या बहुत हुबली-धुबली पर तेज है । सत्या और सुनीता में आयतन में बहुत फरक है । सत्या पढ़ाई के साथ-साथ नृत्य और चित्र भी सीख रही है । इन विषयों में वह पूरी तरह से डूब जाती है, मानो प्रेक्षकों के लिए नमन्य-सी हो जाती है ।

उसका चेहरा हमेशा चमेरी के फूल की भाँति खिा-खिा सा रहता है । सत्या के दयान के लिए द्यूटर की आवश्यकता है । तुनीता उसे हरिप्रसन्न के पास ले जाती है । श्रीकान्त भी यही चाहता है । जब हरि सत्या को देखता है तो उसे लगता है — वह ऐसे खड़ी है जैसे उसे किसी खड्यन का पता नहीं है, और वह झिंकार बनने को तैयार है । उसकी गदन में जोर नवनीत ही है, और कोई पदार्थ नहीं है और वह नवनीत ही उन आँधों में है । उसके पास न आभिधोग है, न करियाद है । वह खड़ी है कि — अच्छा, कर तो जो करो, कह जो जो कहो, मैं तो धोलाती नहीं ।³² वैसे कुछ बोलनेवाली और यहकनेवाली सत्या हरिप्रसन्न के सामने गुंथुम-सी हो जाती है । उसे यह आदमी अच्छा नहीं लगता है । वह अपने जीजद श्रीकान्त को बहुत ही चाहती है और इसलिए उसे अपनी बहन तुनीता का हरिप्रसन्न के साथ देर-देर तक एकांत में बातें करना, उसके साथ फिल्म देना बर्तमान धरैरु अच्छा नहीं लगता है । एक बार हरिप्रसन्न के लिए खाना बनाने के लिए तुनीता जब उससे कहती है, तो वह खोचती है — जीजी के आदेशानुसार हरिप्रसन्न की प्रतीक्षा में सह जो खाने-पीने के व्यंजन बनाने में मदद दे रही है, तो क्यों न उन सबको बिगाड़कर रख दे । क्यों किसी चीज में एक साथ ज्यादा मिर्च न लौक दे और दूसरी में नमक बिल्कुल छोड़े ही नहीं । लेकिन वह ऐसा कर नहीं पा रही है और भानो अपने विरुद्ध होकर सबकुछ बड़े यत्न और सहतियात के साथ वह बना रही है ।³³ इससे साफ जाहिर होता है कि सत्या को यह बिल्कुल पसंद नहीं है कि उसकी झड़ि जीजी किसी किसी गैरगर्द के साथ ऐसी आत्मीयता का व्यवहार करें । सत्या के संदर्भ में गैरक की यह हिप्यपी उसके परिवर्ण को सम्भलने में कुछ-कुछ सहायक हो सकती है — पर अठारह बरत की [इस] लड़की को कभी आप अनजान मत समझ लीजिएगा, नहीं तो उतरा काहिएगा । उसकी आँधें जो देखने को हैं तो तो देखती ही हैं ;

पर उतका मन जो नहीं है वह भी उत देरो हुए में पढ़ लेता है । पर वह घटमिट्टा मन तबहु भीतर ही तंजोर रखता है , बसेरता नहीं । सत्या को गली तो कह लीजिए , पर फिली और भरोसे आप मत रहिएगा । इस घर में हरिप्रसन्न के आकर रहने को क्या सत्या निरी-निरी घटना , मात्र फेक्ट ही मानकर रह ले 9 ते।रेली निर्दोष वह नहीं है । जी हां , वह उनमें अर्थ भी देखती है । यही क्यों , इस मामले में कुछ यथार्थ , कुछ संदिग्ध की गंध भी उसे आती है । 34

किन्तु सत्या अपनी जीजी सुनीता को बहुत चाहती है , और इसीलिए नहीं चाहती है कि इस गैरमर्द के संबंधों को लेकर उसकी जीजी के दाम्पत्य-जीवन में कोई दरार आये । हरिप्रसन्न अपने दल के व्यक्तियों से मिलवाने के लिए सुनीता को बड़े तड़के चलने के लिए कहता है , तब सत्या अपनी जीजी को घरछली है । फिर भी सुनीता सुनीता जब जाने को प्रस्तुत होती है तो उसे यह उचित नहीं लगता है और वह बराबर आतंकित रहती है कि कहीं इस बीच जीजाजी आ गए तो क्या होगा । हत्ती कारण जब श्रीकान्त बाहौर से लौट आता है तो वह उन्हें अपने घर ले जाती है और तरस-तरस की बातों में उनके मन को उलझाये रखना चाहती है । इससे प्रतीत होता है कि सत्या एक सुनील, शालीन , गंभीर और समझदार लड़की है । वह हमेशा अपनी जीजी और जीजाजी का हित चाहती है । जीजाजी को चाहने के कारण ही वह हरिप्रसन्न को नापसंद करती है । वह नहीं चाहती कि इस बेहूदे आदमी की सज़ह से उसके जीजी-जीजाजी खिली मुसीबत में पँस जाए ।

माधवी :

माधवी भी सुनीता की बहन है । यह उपन्यास का एक गौण पात्र है । वह पढ़ी-लिखी नहीं है । विधवा और

निःसंतान है। आतः विधिप्ल-सी रहती है। माधवी की छोटी बहन सत्या अंग्रेजी पढ़ी-लिखी है। उसका बड़े लोगों म्र में उठना-बैठना रहता है। सत्या बंगल प्रकृति की है। माधवी का स्वभाव शान्त और संकोचशील है। सत्या कई घर उसकी खिल्ली उड़ाती रहती है। किन्तु माधवी कभी अप्रिय वचन नहीं बोलती है। माता-पिता पर पूर्णतया निर्भर होने के कारण वह प्रायः घर की चार दीवारों में ही रहती है। यहां तक कि घर के किसी सदस्य का उसे प्यार नहीं मिलता है। एक दिन सत्या जब माधवी को कहती है — "जीजी, भूमने चलोगी न ?" ³⁵ तब माधवी जो लगता है कि आज इतने सम्मान के साथ मुझे बघों बुलाया जा रहा है। वह तौचती है कि एक ही घर में माता-पिता अपने संतानों के प्रति भिन्न-भिन्न प्रकार का बर्ताव क्यों करते हैं ? माता-पिता ही अपने बच्चों में फर्क डाल देते हैं, तो संतान के अंदर भी भाई-बहन के बीच का स्नेह और ममता का भाव लुप्त हो जाता है। लेकिन यहां "जीजी" शब्द के सुनते ही माधवी की आंखों में प्रेम के आंसू उमड़ पड़ते हैं, क्योंकि सत्या की तुलनी धोली में उसे अपनी बेटा का आभास होता है। इससे सिद्ध होता है कि माधवी भी ही विधिप्ल-सी हो, किन्तु उसमें एक माता का हृदय भी है।

सुनीता की माँ :

यह उपन्यास का एक गौण पात्र है। इनके पति उच्चपद पर होने से घर में गाड़ी-मोटर तथा नौकर-चाकर हैं। इनकी तीन बेटियां हैं — सुनीता, माधवी और सत्या। बड़ी बेटा सुनीता का विवाह पढ़े-लिखे वकील श्रीकान्त के साथ हुआ है। माधवी विधवा होने के कारण इनके साथ ही रहती है। अठारह वर्ष की सत्या स्फ. स्. करती है। परिवार शिथिल है, तथापि कुछ पुरानी परिपाटियों से सुझा हुआ है। माधवी के विधवा होने के कारण घर में उसकी उपेक्षा हो रही है। जो माँ सुनीता और सत्या को

हलना प्यार करती है, माधवी के प्रति उसकी उपेक्षा उठकती है। धार्मिक उसे तो और भी प्यार मिलना चाहिए। इस प्रकार हम देख सकते हैं कि लुनीता की माँ एक सामान्य घरेलू फिल्म की महिला है, जिसका सारा समय अपने घर के छोटे-मोटे कामकाज तथा बच्चों और पति की चिन्ता में व्यतीत होता है।

"कल्याणी" में निरूपित नारी-पात्र :

"कल्याणी" भी जैनेन्द्रजी की एक सुप्रसिद्ध कालजयी रचना है। यह गहरे दृष्टि से उपजा नारी-जीवन का श्रावदीपूर्ण दस्तावेज है। जैनेन्द्रजी प्रस्तुत उपन्यास के द्वारा नारी के उभरते व्यक्तित्व और परंपरागत पुरुष-प्रधान समाज में चल रहे उसके शोषण के बीच की टकरावट को अत्यन्त संवेदनशील एवं मार्मिक ढंग से प्रस्तुत करते हैं। कल्याणी शिक्षिता है। विदेश से डाक्टरी की डिग्री लेकर आयी है। किन्तु वह भी सामाजिक जाँचना का लक्ष्य बनती है और उसका भी भावनात्मक शोषण होता है। वस्तुतः समाज में उन्नति-प्राप्त महिलाओं को कई बार वरिष्ठ-जन की घटनाओं से गुजरना पड़ता है। कल्याणी इस उपन्यास का मुख्य नारी-पात्र है। अन्य नारी-पात्रों में लकीत ताड़व की पत्नी तथा देवलालीकर की पत्नी का जिक्र आता है।

कल्याणी :

"कल्याणी" उपन्यास की नायिका कल्याणी है। इसमें लेखक ने कल्याणी के द्वारा नारी के "घर" और "बाहर" के दृष्ट को चित्रित किया है। कल्याणी विनायत से डाक्टरी पास करके आयी है। वहाँ प्रीमियर युवक से वह प्रेम करती थी, किन्तु उन्हें निराश छोड़कर वह भारत आती है। भारत आकर वह दो बच्चों के साथ ऐसे श्री अतरानी से विवाह कर लेती है। अतरानी विधुर है। कल्याणी पर वह तुच्छरिक्ता होने के झूठे आरोप लगाकर वह उसके साथ विवाह करने में सफल हो जाता है।

इसके बाद वे डा. अतरानी के ख्य में जाने जाते हैं । लेकिन विवाह से उनका मनोरथ पूरा नहीं होता है । कल्याणी प्रीमियर को भुला नहीं पाती और अतरानी को पत्नी का सच्चा प्यार नहीं दे पाती । विवाह मद्दज एक समझौता बनकर रह जाता है ।

कल्याणी अत्यधिक भावुक , सहृदय , बुद्धिमानी एवं उदार प्रकृति की महिला है । सिन्धी होते हुए भी वह हिन्दी में सुंदर कविताएं लिख लेती हैं । वह ये कविताएं वकील साहब को सुनाती हैं , जो इस उपन्यास के प्रवक्ता-पात्र हैं और साहित्य में भी दखल रखते हैं ।

"कल्याणी" उपन्यास वैवाहिक समस्या और विषम दाम्पत्य जीवन से उत्पन्न मनोग्रंथियों की कहानी है । इस उपन्यास में परिस्थितियों के बंधन में जकड़ी हुई आत्मा का प्रन्दन सुनाई पड़ता है । कल्याणी शिक्षित एवं सुसंस्कृत है । डा. अतरानी जड़-सूदमति और लाजवी हैं । दोनों के संस्कारों में कोई मेल नहीं है । कल्याणी का शिक्षित मन रुढ़ियों के बंधन में न बंधकर बुने घातावरण में पनपना चाहता है ; किन्तु दूसरी तरफ भारतीय आदर्शों को त्यागने की भी वह अभिलाषिणी नहीं है । वह दोनों में सामंजस्य स्थापित करने की कोशिश करती है । किन्तु डा. अतरानी में रुढ़िवादी संस्कार बड़ी सुदृढ़ता से समाये हुए हैं । वह चाहते हैं कि श्रीमती अतरानी एक आदर्श गृहिणी बने । किन्तु वह यह भी चाहते हैं कि कल्याणी प्रेक्षणी भी करे , क्योंकि उत आर्थिक प्रोत्त जो वे उठाना नहीं चाहते । दूसरी ओर कल्याणी आदर्श गृहिणी तभी बन सकती है , जब वह डाक्टरनी न रहे । डा. अतरानी के हृ संकातु स्वभाव के साथ यह "घर" और "बाहर" कैसे सथ सकता है ? यह कल्याणी के जीवन की समस्या है । उनकी शादी और डाक्टरनी , पत्नीत्व एवं निजत्व कैसे मिले ? 36

इस प्रकार आर्थिक समस्या उनके दाम्पत्य जीवन में दीवार बनती है। भारतीय नारी-आदर्श के अनुसार स्त्री को घर की सीमा में बंधकर रहना चाहिए, किन्तु डाक्टरों के लिए बाहर जाना भी अभिमुख्य अनिवार्य है। इस व्यवस्था में अच्छे-बुरे सभी प्रकार के लोगों से वास्ता पड़ता है, किन्तु डा. अतरानी प्रकाश स्वभाव के हैं। ऐसे लोगों को चाहिए कि वे पत्नी से बाहर का काम ही न करावें। किन्तु अतरानी तो खेती और लोट फाँफा दोनों वाहते हैं। ऐसे में जब-तब वे कल्याणी पर सुचरित्रता का आरोप भी लगाते हैं। डा. अट-नागर और रायसाहब के संबंधों को लेकर भी यही होता है। इसे लेकर वे कल्याणी को जब-तब पिटाते भी रहते हैं। अपनी व्यावसायिक व्यस्तता के कारण कल्याणी जब कवि-सम्मेलन में समय-समय पर नहीं पहुँचती है तो अतरानी तरे-आम सुने में निर्वयतापूर्वक उसकी पिटाई करते हैं।³⁷ किन्तु विवाह के बंधन में बंधकर जतनी सफाई का पालन करते हुए, कल्याणी भूक भोग से अतरानी के अत्याचारों को सहन कर लेती है। अतः शारीरिक एवं मानसिक यंत्रणा के कारण कल्याणी के भीतर घोर निराशा का अंधकार छाया रहता है।

"कल्याणी" में जैनेन्द्र आधुनिक शिक्षित नारी की समस्या को लेकर चले हैं, किन्तु शिक्षित और आत्म-निर्भर होते हुए भी कल्याणी का डा. अतरानी के अत्याचारों और जममानों को सह लेना कुछ-कुछ विचित्र-सा लगता है। इस संदर्भ में डा. नंददुलारे वाजपेयीजी के निम्नलिखित विचार ध्यातव्य रहेंगे — "जैनेन्द्रजी अपने पात्रों को सुस्पष्ट व्यक्तित्व नहीं देते, न उनके जीवन के सुख-दुःख को सुझाते हुए रूप में हमारे सामने रखते हैं। इससे होता यह है कि उनके पात्र एक बड़ी हद तक रहस्यवादी बने रहते हैं। पात्रों का व्यक्तित्व और उनकी समस्या ही ठीक तरह से समझ में नहीं आती। यह अस्पष्टता यों तो उनके प्रायः सभी उपन्यासों में है, पर "कल्याणी" में इसकी बढ़ी हुई है कि पाठक किसी निर्णय पर पहुँच नहीं पाता।"³⁸



भौतिकवादी वातावरण में पत्नी डा. कल्याणी का स्त्री-
स्वातंत्र्य का विरोध, त्याग और साधना से परिपुष्ट भावस्वभाव में
विश्वास रखना, एक बार जाना, चार घण्टे पूजा में बिताना,
आत्मा, परलोक, मृत्यु-अतीत सत्ता आदि के प्रति जिज्ञासु-भाव,
पति को देवता मानकर उसके अत्याचारों को सहना ये सब बातें
बुद्ध अस्वाभाविक-सी प्रतीत होती हैं। पाश्चात्य संस्कृति को विस्मृत
कर भारतीय संस्कृति के अनुसार स्वयं को ढालने पर भी जब डा. अल-
रानी संतुष्ट नहीं होती तो असहाय होकर कल्याणी फहती है —
‘तुम साफ-साफ कह क्यों नहीं देते हो कि तुम क्या चाहते हो ?
मुझे तिल-तिल कर बेचना चाहते हो, तो वह तो हो रहा है।
आखिरी सांस तक मेरा धिक् जायेगा तब भी मैं झुंकार नहीं
ऊंगी।’³⁹

कल्याणी पति के लिए अपना सर्वस्व चुटा देती है, फिर
भी पति संतुष्ट नहीं है। इसलिए पति से जब्बकर वह मरना चाहती
है, किन्तु पेट के बच्चे के लिए वह मृत्यु का वरण भी नहीं कर पाती।
ऐसे समय में वह तपेदिक के रोग का शिकार हो जाती है। उसे
लगता है कि ‘गुलछाने में किसी सुंदरी और गर्भवती स्त्री की
एक पुरुष द्वारा हत्या की जा रही है।’⁴⁰ वस्तुतः तपेदिक की
बीमारी में कल्याणी का ‘इगो’ ही उस स्त्री के रूप में प्रकट हुआ
है। स्त्री का गला दबाकर हत्या करने वाला व्यक्ति उसका पति
ही था, किन्तु संस्कारग्रस्त नैतिक भावना की प्रबलता के कारण
वह पति की अपेक्षा किसी अन्य पुरुष को ही उसके स्थान पर
देखती है। स्त्री की मृत्यु में कल्याणी का भय प्रकट हुआ है।
उसे तपेदिक रोग का शिकार क्यों होना पड़ा, इसके पीछे इति-
हास है। वह बार-बार कहती है — ‘मैं अधिक साल नहीं जीऊंगी।
ऐसा जीवन कठिन है और व्यर्थ है।’⁴¹ इस व्यर्थता-बोध और
निरंतर मानसिक त्रास के कारण ही घुट-घुटकर वह तपेदिक का
शिकार होती है। उन दिनों तपेदिक की बीमारी असाध्य मानी
जाती थी।

कन्यापी किस प्रकार की आतङ्क स्थितियों में सुजर रही है, उसका अन्दाजा तो इस पत्र से मिलता है जो उसे डा. अतरानी ने लिखा था — "तुम्हारे कुल तक पर तो धब्बा है। तब तुम्हारा शील क्या १ में धकीलों से सगाह में रहा हूँ। कानून हिन्दू स्त्री को हक नहीं देता। पैसों पर अधिकार मेरा है। तुम समझती हो, तुम क्याती हो १ लेकिन तुम आज मुँह भी उठा सकती हो, तो मेरी मदद। अपनी डिग्री और ~~कानूनी~~ कापीलीयत का गर्वन करना। मैं न हूँता, तो तुम्हें जीने को ठौर न था। पैर, अदालत की सहायता से ही हो, मैं अपना अधिकार प्राप्त करूँगा। पुंचली स्त्री क्या के योग्य नहीं है। सगाज उसकी चिन्ता का दायी नहीं। न तो कानून उसे आश्रय देगा।" 42

इस प्रकार कन्यापी अन्दर-ही-अन्दर छुड़ती रहती है। उसकी आत्म-पीड़ा, मानसिक घुटन और अन्तर्मन की वेदना, क्रिया-प्रति-क्रिया क्या के साथ-साथ चलती है। पर दूसरी तरफ डा. अतरानी सामाजिक प्रतिक्रिया एवं आर्थिक लाभ के लिए वक्त आने पर कन्यापी की सुझाव भी कर लेते हैं। विभिन्न सामाजिक संस्थाओं में कन्यापी के बहुमान के लिए वे उत्सुक भी रहते हैं और दान भी देते हैं। विदेश में प्रीमियर के आगमन पर उनके स्वागत का प्रबंध कन्यापी को पति के अनुमय पर करना पड़ता है। यहाँ डा. अतरानी की धनलोकपता प्रकट होती है। यथा — "प्रीमियर का हमने रख रखा तो पहले साल ही पचास हजार बन जायेगा, आगे दूसरे ठेके के काम में और अधिक बन सकता है।" 43 कन्यापी भी पति की अधमता को जानती है, इसलिए वह वकील साहब को कहती है — "भिवता उन्हें इर्षणीय हो लेकिन प्रीमियरपन अभ्यर्थनीय है। यह क्या है १ मेरे स्नेह-संबंध को क्या यह जूए पर लगाना नहीं है १ मेरा तो नाज के मारे मरने को जी चाहता है।" 44

"कन्यापी" उपन्यास में कन्यापी के निर्दोष होने के प्रभाव उपन्यास में नहीं मिलते। यथा — "मुझे निर्दोष भी न

मानिसगा । स्त्री निर्वोध हो सकती है ? पहला दोष तो यही है कि वह स्त्री है ।⁴⁵ ... " हाँ, वह ताहती है, नहीं तो मैं ... मैं क्या विवाह के योग्य तक थी ।⁴⁶ ... " मेरे धारे में जो भी खीटा हुआ हो, तब सही है । मैं निष्पाप नहीं हूँ ।⁴⁷ इन कथनों से कल्याणी के धारे में निर्वय देना कठिन लगता है । पर लगता है कि "त्यागपत्र" की मुष्तात की भाँति कल्याणी भी एक आत्म-पीड़क चरित्र § मैशोहस्ट § है, और ऐसे लोगों को अपने राईनुमा दोष भी पहाइनुमा लगने लगते हैं ।

उपन्यास के अन्त में कल्याणी आदर्श और प्रकृति के अन्तर्द्वन्द्व की धीड़ा में अन्ततोगत्वा प्राण त्याग देती है । कल्याणी की आकस्मिक मृत्यु की सूचना हमें इन शब्दों में मिलती है — "कल्याणी अब नहीं रही । वह कैसे मरी ? माँस में जानने को है भी क्या ? मुझे खबर दोपहर बाद मिली । गाज़म हुआ कि तबेरे तीन घण्टे उन्होंने पुत्र को जन्म दिया । तब स्वस्थ थीं ; लेकिन कुछ देर बाद अचानक हृदय की गति बन्द हो गई । अचानक शायद — चलो खेत समाप्त हुआ । श्रीधर ने बताया कि अभी दोपहर को जोग अंत्येष्टि से लौटे हैं । मुझे सूचना मिली, तब सब निपट चुका था ।"⁴⁸

इस कथन से यह साबित होता है कि कल्याणी मुक्त और चिह्न प्रेम चाहती है । इसलिए शोधन के इस पिंजरे में बन्द वह असहाय पक्षी की भाँति तड़प-तड़पकर मर जाती है । लेकिन नारी को अधिकारों के लिए लड़ना होगा । दबने वाली नारी अधिकारों के लिए संघर्ष नहीं कर सकती । बरना इन परिस्थितियों में "दबू" नारी कल्याणी की तरह मर तो सकती है, पर कुछ कर नहीं सकती । लेकिन कल्याणी के चरित्र द्वारा यही संकेतित करते हैं । कल्याणी आत्मपीड़क § मैशोहस्ट § चरित्र है और ऐसे लोग मरते मर जाते हैं, पर उफ नहीं करते । दुनिया भर की पीड़ा अपने पर ओढ़ लेते हैं । किसीको भी ठेस नहीं पहुँचाते ।

वकील साहब की पत्नी :

वकील साहब की पत्नी "कन्याधी" उपन्यास का एक गौण पात्र है। वह एक मध्यवर्गीय घरेलू किस्म की महिला है। पतिने वकालत के व्यवसाय में अच्छा कमाया है। उनका अपना घर-परिवार है। हवेली है। एक बेटी है। घर-गृहस्थी के इन छोटे-छोटे सुखों में वह प्रसन्न है। वह एक स्वाभिमानि स्त्री है। पति की आमदनी में गुजारा करना श्रेयस्कर समझती है। अतः कन्याधी जब बच्चों के लिए कीमती चीज-वस्तुएं भेजती है, तब उन्हें गुस्ता भी आता है —

"अमीर कोई होगा, तो अपने घर का होगा। उसमें गुमान करने की क्या बात है ?" 49 वस्तुतः अमीरी की बात को लेकर भड़कना उनका स्वभाव हो चुका है। इस संदर्भ में वकील साहब का कथन है —

"अस्सल में किसीको अमीरि हुनकर पत्नी में बिगाड़ हो आता है। यह अमीरी से उदास हो चुकी है। देख चुकी है कि मैं जो हूँ उसके अतिरिक्त नहीं हो सकता। अमीर बनने के उनके उपदेश और मेरे स्वप्न ठंडे पड़ गए हैं। अब न स्वप्न में और उपदेश में गर्मी शेष है। इससे शब्द की अमीरी भी पत्नी को जानों नहीं सुझाती।" 50 वकील साहब की पत्नी पहले तो कन्याधी को आपसंद करती थीं, क्योंकि कन्याधी के धारे में उन्होंने कुछ नांछनीय बातें हथर-उधर से सुन रखी थीं। किन्तु जब किसी कारणवश ^{उनकी पत्नी कन्याधी} ~~कन्याधी~~ के घर आती है, तब कन्याधी से मिलकर उसकी तारी शान्तियां से दूर हो जाती हैं। कन्याधी के विषय में उसकी धारणाएं बदल जाती हैं।

यथा — "वह शौंटी तो बहुत बातों से भरी थीं। आकर बाली-तुमने क्यों नहीं बताया कि वह ऐसी हैं ? कौन कहता है वह मेम साहब हैं ? ... कहने लगीं — वह ऐसी मिलीं, जैसे कब की चिरुड़ी कोई स्नेहिल मिली हों। तनिक भी पराधापन नहीं मालूम होने दिया। कहने लगीं कि धन्यभाग्य, नहीं तो कौन हमारे यहां पांच रखने भी आता है ? किस्तान जो समझे जाते हैं।" 51 किला-वत को पढ़ी-लिखी है, किन्तु सभी धर्मों और सम्प्रदायों की छोटी-छोटी मूर्तियां और तस्वीरें उनके कमरे में हैं। इस प्रकार हम देख सकते

है कि वकील साहब की पत्नी एक भली औरत है । सीधी-सरल है । नारी के संदर्भ में जो स्थापित प्रतिमान हैं, उनके विरुद्ध कुछ चुनौती है तो भड़क उठती है, किन्तु सच्चाई जानने पर उसे स्वीकार भी करती है । ऐसे पात्रों को हम वर्णकृत चरित्र की कोटि में रख सकते हैं ।

देवतालीकर की पत्नी :

"कन्यागी" उपन्यास में एक गौण पात्र के रूप में देवतालीकर की पत्नी का उल्लेख मिलता है । उसकी मृत्यु तपेदिक की बीमारी से हुई थी । उपन्यास में यह संकेतित हुआ है कि देवतालीकर अपनी पत्नी को ब्रेस्ट वाहते थे । वह पिल्लूरी थी, सुंदरी थी, इतना ही नहीं एक सुयोग्य गृहिणी भी थी ।

"त्यागपत्र" में मिलित नारी-पात्र :

"त्यागपत्र" जैनेन्द्रजी का एक जलज्वरी उपन्यास है । प्रेमचन्द के "गोदान" की तरह जैनेन्द्र का "त्यागपत्र" उनकी पहचान बन चुका है । हिन्दी के यदि कौन उपन्यासों का एकल करना हो तो "त्यागपत्र" का स्थान उसमें सुनिश्चित होगा । जैनेन्द्र के लेखन का कीर्तिमान उसमें उपलब्ध होता है । "सुभाल" इस उपन्यास की नायिका है । सुभाल हिन्दी के औपन्यासिक नारी-पात्रों में अजर-अमर है । सुभाल के अतिरिक्त अन्य नारी-पात्रों में सुभाल की भागी, सुभाल की सहेली शीमा, राजनंदिनी, राजनंदिनी की मां आदि अन्य नारी-पात्र हैं । "त्यागपत्र" की कथा प्रमोद के द्वारा कहेवाली गई है, किन्तु समूची कथा के केंद्र में सुभाल ही सुभाल है ।

सुभाल :

सुभाल "त्यागपत्र" उपन्यास की नायिका है । इसका चरित्र-चित्रण ही इस उपन्यास की आत्मा है । बचपन में ही सुभाल के माता-पिता का स्वर्गवास हो गया था । उसके दो बड़े भाई

और दो बड़ी बहनें थीं । बहनें विवाह के बाद प्रसव-संकट में चल घसी थीं । एक भाई ओवरसियर होकर बर्मा चले गये थे और अब उनका पर से कोई संबंध नहीं था । मृणाल अपने बड़े भाई के साथ रहती है । एक तरह से वे उसके पिता समान हैं । मृणाल से तीन-चार साल छोटा उसका भतीजा है — प्रमोद । बुआ-भतीजे में कुछ पटती है । मृणाल के बड़े भाई उसे बहुत स्नेह करते थे और उसकी समस्त इच्छाओं को पूर्ण करने का यथाशक्ति प्रयास करते थे, किन्तु उसकी भाभी को तब यह चिन्ता रहती थी कि कहीं भाई का अत्यधिक स्नेह उसको बिगाड़ न दे । अतः भाभी मृणाल को के प्रति कुछ-कुछ कठोर-सी रहती थी । इस संदर्भ में प्रमोद का यह कथन विचारणीय है — "बहु संरक्षित हीना न था और आज भी मेरे मन में उस अनुशासन की पंजाई के लाभालाभ पर विचार चला जाता है ।" 52

मृणाल बाल्यावस्था से ही स्नेह के अभाव और अंतर्द्वेष के कारण स्कूल से घर में देर से आती थी । अत्यधिक उन्मुक्तता और अत्यधिक अनुशासितता दोनों का बड़ा ही उराव अंतर बच्चों के जीवन पर पड़ता है । मृणाल के संदर्भ में हम इसे देख सकते हैं । भाभी की सखती के कारण उसका अधिकांश समय उसकी सहेली शीला के यहाँ बितता है । फलस्वरूप मुग्धावस्था में ही उसे शीला के भाई से प्रेम हो जाता है । शीला का भाई डाक्टरों का पद रहा है । मृणाल की भाभी को जब इन प्रेम-संबंधों का पता चलता है, तो उनका व्यवहार और भी कठोर और सख्त हो जाता है । एक बार मृणाल जब घर देर से आती है तो भाभी बैठों से उसे पीटती है और उसका स्कूल जाना बन्द करवा देती है । मृणाल के जीवन की आसदी का दौर यहाँ से शुरू होता है । समाज-विरादरी में बचपनाभी न हो इस आशंका से मृणाल की भाभी जन्मदात्री में उसका विवाह एक दुहाजू व्यक्ति से करवा देती है । "निर्मला" उपन्यास की निर्मला का दुहाजू से ब्याह आर्थिक कारणों से होता है, यहाँ सामाजिक कारणों से मृणाल जैसी एक लड़की

सुखार्थ तर्था सुंदर, कोमल और सुशील लड़की को अमान के गले मढ़ दिया जाता है। तोताराम की भाँति सुखाल का पति भी अतिशय शैकाशील प्रकृति का है, जिसके कारण आगे चलकर सुखाल की जिन्दगी बरबाद हो जाती है। किन्तु सुखाल की इस दशा के लिए दोषी कौन है ? समाज या वह स्वयं ? निश्चयतः तत्कालीन रुढ़िवादी समाज तथा उसकी जड़ पैतृवादीन मान्यताएँ ही उसके लिए उत्तरदायी हैं।

भाभी की कठोरता के पश्चात् यदि उसे सुयोग्य पात्र मिलता जो उसे अपने प्यार में शरोब्धार कर देता तो शायद सुखाल की जिन्दगी संवर जाती। परंतु पति के रूप में मिलता है उसे एक रुढ़िवादी, जड़ और शैकाशु व्यक्ति। सुखाल भी व्यवहारकुशल होती तो शायद निश्चिंत जाता। परन्तु उसकी ईमानदारी और प्रामाणिकता ही उसे मैदुलती है। बचनजी की ये पंक्तियाँ कितनी सार्थक हैं — "गर छिपाना जानता तो जग मुझे साधु समझता; शत्रु मेरा बन गया है दलरहित व्यवहारी मेरा।" एक स्थान पर सुखाल प्रमोद से कहती है — "ब्याह के बाद मैंने बहुत सोचा, बहुत सोचा। सोचकर अन्त में यही पाया कि मैं छल नहीं कर सकती, छल पाप है। हुआ जो हुआ, ब्याहता को पतिव्रता होना चाहिए। उसके लिए पहले उसे पति के प्रति सच्चा होना चाहिए। सच्ची बनकर ही समर्पित हुआ जा सकता है।" 53

और इसीलिए वह अपने पति को अपने पूर्व-प्रेम की बात स्पष्टतः बता देती है, हालाँकि वह प्रेम सुगंधावस्था का था, अवारीरी था, प्लेटोनिक था। किन्तु सुखाल का स्पष्टीकरण "भैस के आगे भाँखल" सिद्ध होता है। उस दिन से पति का व्यवहार ही बदल जाता है और वह उसे कुसटा और कुचरित्रा समझे समझकर बात-बेबात पर पिटाता रहता है। तंग आकर सुखाल भाई-भाभी के पास आती है, परन्तु वे उसे पुनः अपने उसके पति के पास भेज देते हैं। वही सामाजिक मान्यताएँ। काश

माँ-बाप या अभिभावक लड़की के विवाहोपरांत उत्तरदायित्वों को भी समझ पाते, तो ऐसी हजारों मुमालों का जीवन नारकीय होने से बच जाता। हमारे समाज में स्त्री जब तक ससुराल की है, तभी तक मैके की है। ससुराल से दूटी तो मैके से तो अपने आप ही दूट जाती है। 54

अतः वह सदा के लिए पतिशूद्र बनी जाती है। उसका पति शूद्र और श्लेषभ्रमरे कर्कशता मानकर उसे छोड़ देता है, तब भी वह न कोई प्रतिव्याध करती है, न अपने भाई-भाभी के यहाँ जाती है। इस प्रसंग को लेकर मुमाल प्रमोद से कहती है — "मैं स्त्री-धर्म को पति-धर्म ही मानती हूँ। उसका स्वतंत्र धर्म मैं नहीं मानती। क्या पतिश्रुता को यह चाहिए कि पति उसे नहीं चाहता, तब भी वह अपना भार उस पर डाले रहे ? मुझे देवना भी नहीं चाहते, यह जानकर मैंने उनकी आँखों के आगे से दूट जाना ~~ब्रह्म~~ स्वीकार कर लिया। उन्होंने कहा — "मैं तेरा पति नहीं हूँ", तब मैं किस अधिकार से अपने को उन पर डाले रहती ? पतिश्रुता का यह धर्म नहीं है।" 55

इस प्रकार उसका पति जब उसे त्याग देता है तो मुमाल उसका भी विरोध नहीं करती। उसे भी वह अपना स्त्री-धर्म समझती है। फलतः धाद में भी उसे लेकर मुमाल के मन में कोई अप्सोस नहीं होता। क्या स्त्री को विवाह से पूर्व फितीते प्रेम करने का अधिकार नहीं है ? उसकी कोई स्वतंत्र इच्छा नहीं होती ? पति के घर से निकाल दिए जाने पर वह समाज के सामने इस अन्याय के विरुद्ध शिकायत करे या विद्रोह नहीं करती। वह तो स्पष्ट कहती है — "मैं समाज को तोड़ना-फोड़ना नहीं चाहती हूँ। समाज टूटा कि फिर हम किसके भीतर बनेंगे ? या कि किसके भीतर बिगड़ेंगे ? इसलिए मैं इतना ही कर सकती हूँ कि समाज से अलग होकर उसकी भंगलाकांक्षा में बुदबुदी दूटती रहूँ।" 56

जैनेन्द्र की नारी पुरानी परंपरा की लकीर से हटकर नय, पगडण्डी का निर्माण कर रही हैं। "त्यागपत्र" की मूणाल का आंतरिक विद्रोह इतना तीव्रताम होता है कि पति का घर छोड़कर किसी निम्न-स्तर व्यक्ति के साथ रहकर भी वह अपने को पापिनी नहीं समझती, त्यक्तताया भतीजे प्रमोद को कहती है — "पति है, पर दूसरे पुरुष के आसरे रह रही हूँ। उसके साथ रह रही हूँ। तुम न जानो, मैं सब जानती हूँ। तुम अपनी आँखें टक लो, लेकिन मुझसे अपना यह पातक निगल जाने को नहीं कह सकते। फिर जिनको साथ लेकर पति को छोड़ आई हूँ, उनको मैं छोड़ हूँ। उन्होंने मेरे लिए क्या नहीं त्यागा ? उनकी कसबा पर मैं बंधी हूँ। मैं मर सकती थी, लेकिन मैं नहीं मरी। मरने को अधर्म जानकर ही मैं मरने से बच गई। जिसके सहारे मैं उस मृत्यु के अधर्म से बची उन्हीं को छोड़ देने को मुझसे कहते हो ? मैं नहीं छोड़ सकती। पापिनी हो सकती हूँ, पर उसके उमर क्या देख्या भी बूँ ?" 57 इस प्रकार जैनेन्द्र के उपन्यासों की नारी धार्य-जगत की सामाजिक समस्याओं पर ध्यान न देकर अपनी आंतरिक वैयक्तिक व्यथा एवं समस्याओं पर ध्यान देने लगी है।

वस्तुतः मूणाल का वरिष्ठ हमारे समाज की तथाकथित नैतिकता-विषयक अवधारणाओं पर प्रश्न उठाता है। मूणाल ने अपनी सच्चाई बता दी, यही उसका अपराध हुआ। अंग्रेजी की वह उक्ति यहाँ सार्थक होती है — "इन मैरिज आईधर डु रीमेडन हू आर हैपी।" मूणाल सच्ची बनने गई, तो ठोकर खायी। पति ने छोड़ दिया तो कोयले के उस षणिये के साथ रहने लगी, जिसने आश्रय दिया था। और मूणाल को यह भी माहूम है कि यह षणिया भी उसे ज्यादा दिन नहीं रह पायेगा। प्रमोद ने यह कहती है — "तुम समझते हो यह आदमी जिसके साथ मैं रह रही हूँ मुझे ज्यादा दिन रह सकेगा ? नहीं, मैं जानती हूँ एक दिन यह मुझे छोड़कर चला जायेगा। तभी इस कौठरी से मेरे छठने का भी दिन होगा।" 58 प्रमोद ने ही यह कहती है — "मेरे स्व का साथ उस पर चहुता

गया । वह मद हो आया । मुझे उस समय उस पर बड़ी कल्ला आई । ... और यह भी ठीक है कि उस समय उसका सर्वस्व मैं ही थी । मैं उसके हाथ से निकलती तो वह अनर्थ ही कर बैठता । अपने जो मार लेता , या क्षीयित होती तो मुझे मार देता । तब कहती हूँ प्रमोद कि उस समय उस आदमी पर मुझे इतनी कल्ला आई कि मैं ही जानती हूँ । मैं उसके अतः भ्रम को तोड़ न सकी कि उस पर मुग्ध हूँ , ऐसा करना कुरता होती ।⁵⁹ इसके पूर्व वह कहती है — उसका प्रेम स्वकार करने की कल्पना भी दुर्विचित्र थी ।⁶⁰ केवल दया और कल्ला के कारण अश्रम रहते हुए ही किलीको समर्पित होना , यह सुझाव ही कर सकती है ।

बनिया भी उसे छोड़कर चला जाता है । तब वह उसीका गर्भ हो रही थी । एक मिशनरी अस्पताल में वह बच्ची को जन्म देती है । बाद में वह मर जाती है । मूपाल को मिशनरी वाले धर्म-परिवर्तन के लिए कहते हैं , परंतु उसके संस्कार उसे वैसा करने से मना कर देते हैं । अन्यथा अच्छी-भासी नौकरी करते हुए वह अपना जीवन व्यतीत कर सकती थी । बाद में एक सम्मानित परिवार में वह बच्चों को पढ़ाने का काम करती है । वहाँ तब ह्येः स्नेह और सम्मान देते हैं , पर उसी घर में प्रमोद का रिश्ता होने जा रहा था । मूपाल के लाल मना करने पर भी प्रमोद उन लोगों को अपनी छुआ के बारे में बता देता है । फलतः वह रिश्ता तो टूटता ही है , मूपाल का धाना-पानी भी वहाँ से उठ जाता है । उसके बाद कई साल गुजर जाते हैं । दर-दर की ठोकरें खाते हुए मूपाल को एक गंदी-धिनौनी घन्ती में हम पाते हैं । वहाँ पर उसकी मृत्यु हो जाती है । अनेक ठोकरें खेले के बावजूद उसका आत्म-गौरव कभी कुंठित नहीं होता । वह किली भी प्रकार की धारणा नहीं चाहती , यहाँ तक कि वह प्रमोद की सहायता भी यह कहकर अस्वीकार करती है — प्रमोद में सहायता की भूखी नहीं हूँ क्या ? कुल्ले ही वह सहायता न लूंगी ? लेकिन सहायता का हाथ देकर क्या मुझे यहाँ से उठाकर उच्च वर्ग में जा

विठाने की इच्छा है ? तो भाई , मुझे माफ़ कर दो । वैसी मेरी अभिलाषा नहीं है । सहायता मुझे इसलिए चाहिए कि मेरा मन पक्का होता रहे कि कोई मुझे कुचले , तो भी मैं न लुपती जाऊँ और इतनी जीवित रहूँ कि उसके पाप के बोझ को भी ले लूँ और सबके लिए धमा की प्रार्थना करूँ । 6।

वस्तुतः देखा जाए तो मृणाल एक आत्म-पीड़ित ! मैथीहरट ! चरित्र है । दूसरों को पीड़ित करने की अपेक्षा वह स्वयं दुःख उठाने में मानती है । अतः जब उसका पति उसे छोड़ देता है , तब भी वह कोई वास्तु प्रतिरोध नहीं करती । किन्तु यह कहना उचित नहीं है कि मृणाल बेहतर जीवन के लिए कोई प्रयत्न नहीं करती । वस्तुतः जब भी सम्मानित जिन्दगी जीने का कोई प्राथमिक प्रयत्न वह करती है , समाज की हड़मेल रीतियाँ उसके सामने मुँहवाये लेकर खड़ी हो जाती हैं । मृणाल धुरे-से-धुरे व्यक्ति में भी अच्छाई ढूँढने का प्रयत्न करती है । वह मानो कबीरजी की इस उक्ति में विश्वास करती है —
 "धुरा जो देखन में चला , धुरा न मिलिया कोई । जो मन टटोला आपणां मुझसा धुरा न जोय ॥" अपने इन्हीं गंभीरों के कारण इस सच्ची , शुद्ध , पवित्र , साधवी स्त्री को अनेक प्रकार की संभ्रानाओं से गुजरना पड़ता है । बाध्यतः वह कलंकिनी लगती है , किन्तु उसकी आत्मा हर अग्नि-परीक्षा से कुंदन की तरह निरंतर कर निकलती है । मृणाल जैसे पात्र समाज में आमतौर पर नहीं मिलते , किन्तु ऐसे पात्र हो ही नहीं सकते , ऐसा कहना भी ठीक नहीं है । ऐसे पात्रों की सृष्टि के कारण ही जैनान्त को संभ्रानाओं का कलाकार कहते हैं । डा. पारुकांत वैसाई ने मृणाल के संदर्भ में उपयुक्त ही कहा है — "मृणाल" में आत्मपीड़न की प्रवृत्ति प्रारंभ से ही मिलती है । स्कूल में दूसरे की शिक्षा [सम्पन्न] वह अपने पर ले लेती है तथा भाभी के द्वारा पिटाई होने पर भी प्रतिकार नहीं करती । पूरे उपन्यास में वह दूसरों के लिए मरती-उपती रहती है । संसार के प्रति कस्मा का सागर उसके हृदय में तरंगायित होता रहता है ,

किन्तु वक्ष्ये में विमती है ओकरे ।⁶²

डा. चन्द्रकान्त बांदिवड़ेकर मूपाल के चरित्र के संदर्भ में अपनी तार्थिक टिप्पणी देते हुए कहते हैं — "यह एक सुन्दर, संस्कारशील, हिन्दू नारी स्त्री के विनाश को व्यथा है जिसके लिए जिम्मेदारी बहुत अधिक अंश तक हिन्दू समाज की विशिष्ट मानसिकता है । वेते जैनेन्द्र जी के अनुसार ईश्वर है, नियति है, लीला है परन्तु औपन्यासिक जगत के परे ले जाती है । ... इस नारी की यह आत्मकथा नहीं है, क्योंकि इस नारी ने जो भोगा है उसका वाहक तपस्य इत्यादि ब्रह्मसने वाला है कि वह उसके आत्मकथात्मक माध्यम से आता तो शायद "त्यागपत्र" को उसी प्रकार जलाया जाता जिस प्रकार कुछ युवकों ने शरत बाबू के "चरित्रहीन" को जला दिया था । मूपाल की चरित्र-कथा को उसके प्रिय प्रमोद के माध्यम से कहलाकर जैनेन्द्र ने अनेक कलात्मक स्थितियाँ एवं पक्षों का निर्माण किया है ।"⁶³

दूसरे यदि यह कथा मूपाल के द्वारा कही जाती तो उसके उस आत्मपीड़क स्वभाव के कारण वह इतनी सूक्ष्म-व्यंग्यात्मक न होती । डा. रामरतन शंटनागर के कतिपय विचारों से असहमति के बावजूद उनके एक महत्वपूर्ण विधान को नकारा नहीं जा सकता कि "त्यागपत्र ने तारे हिन्दू समाज को ही अदालत में खड़ा किया है ।"

मूपाल की भाभी :

यह "त्यागपत्र" उपन्यास का एक गौण नारी पात्र है । इनका छोटा-सा परिवार है । पति है, पुत्र प्रमोद है और प्रमोद की हुआ मूपाल है । वह एक मध्यवर्तीय धरैलू क्रिस्म की महिला है । उनके पति स्नेहशील एवं प्रेमपूर्ण स्वभाव के हैं । अपनी छोटी बहन मूपाल को वे बेटी की तरह चाहते हैं । मूपाल के प्रति पति का जो स्नेह है, उसे देखकर वह सदैव चिन्तित रहती है — "भाई का स्नेह कहीं मूपाल को बिगाड़ न दें ।"⁶⁴ भाभी हृदयवादी विचारों की थी, इसलिए अपनी नन्द को अनुशासन में कसकर

रखना चाहती थी। वस्तुतः मृषाल के लिए भाभी के मन में कोई सुरागाह नहीं था। वह सामाजिक रुढ़ियों के दबाव में ही वह सब करती है। उपन्यास के प्रारंभ में ही प्रमोद के द्वारा कलवाया गया है — "माता अत्यन्त सुश्ल गृहिणी थीं। जैसी सुश्ल थीं वैसी कोमल भी होतीं तो ? ... मेरी माता के संरक्षण में मेरी भाँति सुजा भी रहती थीं। वह संरक्षण दीना न था और आज भी मेरे मन में उस अनुशासन की कड़ाई के नाभानाभ के विचार जगा करता है।" 65 जब भाभी को ज्ञात होता है कि मृषाल अपनी सहेली के भाई के प्रेम में है, तो उसका व्यवहार बहुत कड़ा हो जाता है और एक बार मृषाल के विलंब हो जाने पर बेतों से उसकी पिटाई करती है। इस घटना के कारण भाभी मृषाल का विवाह एक दुहायू से कर देती है, जिसके कारण मृषाल का जीवन नरक हो जाता है। पर जैसा कि ऊपर कहा गया है भाभी मन की बुरी नहीं है। जब पति के बात से मृषाल वापस आ जाती है तब उनको भी बहुत घुरा लगता है। उसे दुबारा पतिगृह भेजते समय वह भी उद्वेलित हो जाती है। यथा — "मैंने द्रवित भाव से उन्हें अपने कण्ठ से लगाकर कहा — 'मिनी, मैं तुझे जल्दी बुलाऊंगी। वहाँ अपनी गिरस्ती अच्छी तरह संभालना और पति को सुखी करना, मिनी।' ... माँ ने गद्गद कण्ठ से भाँति-भाँति के श्लथर्वचन आशीर्वचन कहे।" 66 अतः वह हृदयहीन है ऐसा नहीं कहा जा सकता। वस्तुतः वह एक ऐसी भारतीय नारी है जो समाज-व्यवस्था के ढाँचे में ढलकर उसके अनुस्यू व्यवहार करने में ही भारी का श्रेय समझती है। उनको हम धर्मोद्धृत चरित्र में रख सकते हैं। मृषाल प्रेम और स्नेह की भूखी है; जब कि भाभी रीति-रिवाज, समाज, इज्जत आदि की भूखी है। मृषाल प्रमोद से जब भी भाभी का जिक्र करती है, "मेरी माँ" शब्द का प्रयोग करती है। अतः बाद में अनेक कदों के उठाने पर भी वह भाई-भाभी के घर में पैर नहीं रखती है। श्लेष में कहा जा सकता है कि भाभी एक घरेलू किस्म की स्थिर-चरित्र नारी है। मृषाल की आसदी के लिए उत्तरदायी होते हुए भी पाठक उनसे घृणा नहीं कर सकता।

शीला :

यह "त्यागपत्र" उपन्यास का एक गौण नारी पात्र है। यह मृपाल की लक्ष्मी और लक्ष्मी ठिनी है। दोनों में प्रगाढ़ मैत्री है। वे एक-दूसरे पर जान बिड़कती हैं। मृपाल और शीला के चरित्र में हमें विलक्षणता ॥ कन्ट्रास्ट ॥ मिलती है। मृपाल जहाँ शांत और भावुक है, वहाँ शीला बड़ी ही नटखट है। मृपाल और शीला में शायद इसीलिए ज्यादा पटती है कि जिन चीजों के लिए मृपाल तरलती है, वे सब शीला में हैं। मृपाल पर भाभी का अंजुष है। शीला उन्मुक्त है। एक बार शीला मणित के मास्टर की कुर्ती पर पिन चुम्बी होती है। मास्टरजी को पिन चुम्बी है तो वे बहुत बिगड़ते हैं। "यह किसकी प्ररारत है ? वह खड़ी हों जाय।" तब फिलीजी हिम्मत नहीं होती। मास्टरजी सभी लड़कियों को थिटनेक की बात करते हैं, तब मृपाल अपराध अपने लिए पर ले लेती है और मास्टरजी उसकी दृष्टी पर तीन-चार घंटे लगा देते हैं। शीला तब बूक रोती है। यथा — "उसकी आँसु बहुत फैली हुई थीं। शीला बड़ी पगली लड़की है। मैंने कहा — "शीला, क्या करती है ?" "प्रमोद, तुम शीला को जानता है ? शीला बड़ी अच्छी लड़की है। स्कूल से मैं आने लगी, तब और कुछ नहीं तो मेरे गले लगकर रोने लगी। मैंने उसके गाल पर चपत मारकर कहा — "क्या है शीला ? क्या है ?" वह फसक-फसक कर रोती रही, बोली कुछ नहीं।" 67

यह एक प्ररारती, नटखट, मां-बाप की भाङ्गी बेटा है। उसका भाई डाक्टरों में पढ़ता है। बाद में मृपाल उसी भाई को चाखने लगती है। कस्तुर: मृपाल को जिस प्रकार की आज्ञादी चाहिए थी, वह शीला के यहाँ थी। कई बार व्यक्ति अपनी मैत्री में भी अपने चरित्र की प्रति-पुर्ति कर लेता है।

राजनंदिनी :

राजनंदिनी "त्यागपत्र" उपन्यास का गौण नारी पात्र है। राजनंदिनी के पिता डाक्टर है। राजनंदिनी सुंदर,

तुम्हिल और पढ़ी-लिखी है। डाक्टर साहब अपनी बेटी का विवाह जाने-जाने वकील प्रमोद के साथ तय करते हैं। उनके ही घर में प्रमोद की बुआ मुजान दयुषान बढ़ाती है। मुजान अपने रिश्ते को छिपाना चाहती है, किन्तु प्रमोद उसे उजागर कर देता है। वह राजनंदिनी के माता-पिता के सामने कहता है — "मास्टरनी मेरी बुआ हैं। ... बुआ को मैं बुआ मानता हूँ और मानूँगा।" 68 प्रमोद अपनी बुआ से कहता है — "मैं छल नहीं कर सकता। विवाह के मामले में तो छल कर ही नहीं सकता। यह जीवन-भर का संबंध है। क्या उसे झूठ पर छड़ा करूँ?" 69 और जो गलती मुजान ने की थी, वही गलती प्रमोद करता है और रिश्ता टूट जाता है। प्रमोद ने जो कहा उससे डाक्टर साहब को कोई आपत्ति नहीं थी। उन्हें यह रिश्ता गंजूर था — "इसमें बुराई क्या है? आर्डे ह्वे यू। व्हाट मोर डु आर्डे वाषट?" 70 राजनंदिनी भी एक गुप्त भेंट प्रमोद से करती है और अपने अनन्य विश्वास से प्रमोद को अनुमोदित करती है, किन्तु स्थिति में तलाव आता है। राजनंदिनी की माता बुद्ध वृद्धता के साथ इस रिश्ते का विरोध करती है और अन्ततः रिश्ता टूट ही जाता है। डाक्टर साहब को इस बात की ग्लानि हमेशा रहती है — "नंदिनी के दूसरे विवाह पर उन्होंने बहुत असंतोष भी प्रकट किया और कदाचित् उसका कुछ दुष्परिणाम भी सुनने में आया था।" 71 राजनंदिनी की माँ के दुराग्रह या कहिए छात्राह के कारण फिर दो जिन्दगियाँ तबाह हो जाती हैं। नंदिनी प्रमोद को चाहने लगी थी। इसका भी बड़ा संक्षिप्त और तार्किक वर्णन लेखक ने किया है — "ताने-सातियाँ नष्ट नाते से पुकारने लगी लगे थे। राजनंदिनी दो-एक बार साके पड़ी, तो सिन्दूरिया हो-हो गयी और पल के आगे दूसरा पल वह नहीं ठहरी।" 72 पर सब गुड गोबर हो गया। नंदिनी प्रमोद हुई। प्रमोद भी हुआ। एक बार फिर समाज की बड़ता जीत गई। प्रेम और कोमलता की हार हुई। काश! प्रमोद एक सुंदर अस्तव्य खेल नेता या कम-से-कम मौन ही रहता।

राजनंदिनी की माँ :

यह भी "त्यागपत्र" उपन्यास का एक गौण पात्र है। किन्तु जिस प्रकार मृषाल की भाभी भी गौण पात्र होते हुए भी प्रभावक है, ठीक उसी तरह राजनंदिनी की माँ का भी है। ये दोनों "लोग क्या कहेंगे" या "लोग क्या समझेंगे" की फिकर में अपने ही आत्मीयों का अनजाने ही कितना नुकसान कर बैठते हैं, उसे उपन्यास में संकेतित किया गया है। राजनंदिनी की माँ भी एक कुशल गृहिणी है। किन्तु उनकी सोच भी वही रुढ़िवादी है। मृषाल पहले उनको बहुत अच्छी लगी थी। यथा -- "हाँ, भली औरत है। गरीबनी है। अच्छा बोलती-बतलाती है और संतोषन भी है। ... बच्चे तो बहुत ही सुन हैं। दो महीने से लगी हैं, लेकिन हमें तो उसका बहुत सहारा हो गया है। ... अच्छी लड़की है। बात का धुरा नहीं मानती। ... इस ब्याह में उसे बड़ा चाव है। गिरिस्ती का कुछ बेचारी के कपार में था नहीं।" 73 किन्तु यही भली, बेचारी, गरीबन, संतोषन मृषाल अचानक घुरी और कुलच्छनी हो जाती है जब राजनंदिनी की माँ को पता चलता है कि वह प्रमोद की बुआ है। ये सामाजिक और दुनियादार लोग अपने निजी अनुभव को भी न मानकर "लोककही" को कितना मानते हैं और उसके कारण कितने अर्थ होते हैं उसका संकेत हमें प्रमोद के इस कथन से मिलता है -- "लोग न जाने क्या समझें। मैं आज इसी पर आश्चर्य किया करता हूँ कि "लोग क्या समझेंगे" इसका बोझ अपने ऊपर लेकर हम क्यों अपनी चाल को सीधा नहीं रखते हैं, क्यों उसे तिरछा-आड़ा बनाने की कोशिश करते हैं। लोगों के अपने मुँह हैं, अपनी समझ के अनुसार वे कुछ-न-कुछ क्यों न कहेंगे ? इसमें उनको क्या बाधा है ? उन पर फिर कितना क्या आरोप हो सकता है ? फिर उन सबका बोझ आदमी अपने ऊपर स्वीकार कर अपने भीतर के सत्य को अस्वीकार करता है -- यह उसकी पैसी भारी भ्रष्टता है।" 74 यह कथन ही उनके चरित्र की व्याख्या है।

"सुखदा" में निरूपित नारी-पात्र :

"सुखदा" उस समय लिखा गया था, जब देश संक्रमण के दौर से गुजर रहा था। एक ओर स्वाधीनता की निर्धारक लड़ाई जारी थी तो दूसरी ओर पश्चिम से तीर्थे सम्पर्क के कारण हमारी लड़ियों पुरानी लोच में प्रान्तिकारी बदलाव आ रहा था। इस द्वैतिक लोच का परिणाम है सुखदा। यह एक नायिका-प्रधान उपन्यास है और उसके द्वारा ही कहा गया है, उसकी जुबानी। "सुखदा" का प्रमुख नारी पात्र तो सुखदा ही है। इसके अतिरिक्त शोष नारी पात्रों में सुखदा की माँ और नाँकरानी आदि आते हैं।

सुखदा :

सुखदा उपन्यास की नायिका है। त्रैतीस वर्ष की आयु में भीतर से पूर्णतया टूटी हुई यह शयग्रस्त नारी अपनी जीवन-गाथा लिखती है। यद्यपि कहानी में उसके पति कान्त, प्रान्ति-कारियों के नेता हरिशंकर, हरिदास, लाल, प्रभात, जेदार, कोहली आदि हैं। किन्तु क्या मूलतः कान्त, सुखदा और लाल के प्रथम-त्रिकोण को लेकर चलती है। फिर भी क्या सुखदा की ही है, कान्त और लाल तो उसके उपकरण मात्र हैं। सुखदा संन्य माता-पिता की इच्छावैधी बेटी है, लेकिन सुखदा का विवाह विलायत जाने को उद्यत युवक से न होकर, डेढ़ सौ रुपये माहवार पानेवाले युवक कान्त से होकर ही होता है। आरंभ में पति से प्राप्त स्नेह और प्रेम से वह मुग्ध होती है, किन्तु जब जीवन की वास्तविकताओं का सामना करना पड़ता है, तो मन में असंतोख और अभाव की लहरें उठती हैं। इतने सुखदा के मन में हीन-ग्रंथि का निर्माण होता है। पतनः गृहस्थी में अनवन शुरू होती है। यथा — विवाह के कोई डेढ़ वर्ष बाद पहला बालक हुआ। अब भी गृहस्थी ही थी, फिर भी मन शतृप्त ही था। स्वप्न लेना मेरा बन्द नहीं हुआ। गृहस्थी चलती थी, बच्चे को

प्रेम से पावती थी, पर मन को संतोष न था।⁷⁵ अंततः तो ही वितर्कवादिता का भाव उत्पन्न हुआ और तभी से सुखदा के मन में "अहम" का भाव, अपनी स्वतंत्र सत्ता का भाव उभरने लगा। इसकी वृद्धि हेतु वह लोगों को अपने घर बुलाने लगी, किन्तु वह केवल उन लोगों को बुलाती थी जो उससे प्रभावित होते थे।⁷⁶ वे ही लोगों को चारों ओर पाना अच्छा लगता था जो प्रशंसक थे। चाहे वे पीठ पीछे प्रशंसा करते थे या नहीं करते थे।⁷⁶ ऐसे में सुखदा ने गंगासिंह नामक व्यक्ति को अपने यहां नौकरों पर रखा। गंगासिंह का संबंध ज्ञान्तिकारी दल से था। कुछ समय के बाद वह पुलिस के हाथों गिरफ्तार हो गया। तब से सुखदा के मन में देश और समाज के प्रति दायित्व की भावना जागृत होने लगी। यथा -
 "उसके बाद से हमारा गृहस्थी का ही संयुक्त जीवन अनायास दुर्लभ होने लगा .. मेरा भी अपना दायरा बना और पैसा।"⁷⁷ ...
 "धीमे-धीमे चार दीवारों के बीच से निकलकर वह बाहर की दुनिया में आ गई। तभी उसे लगता है कि — "देव और विवाह कि मैं क्या हो सकती हूँ, कि मैं क्या हूँ।"⁷⁸ घर की दासी जो स्त्री बन सकती है, वह मैं नहीं हूँ।"⁷⁹

इस प्रकार सुखदा घर से बाहर आती है। वह ज्ञान्तिकारी लिंग की उपाध्यक्षा चुनी जाती है। फलस्वरूप पति की विंता और सुख कम होती गई। पति स्वभाव के अंत और स्नेहील है। पत्नी के लिए उनमें आदर और श्रद्धा के भाव हैं। उस पर अधिकार की भावना नहीं है। यहां तक कि उस पर अपनी इच्छा का आरोप करने या उसको अपने लिए दुःख देने की वृत्ति भी नहीं है। यहां तक कि ज्ञान्तिकारी दल की सभाओं में सुखदा का परिचय लाल नामक व्यक्ति से होता है और वह उसके स्वच्छंद और रहस्या-त्मक चरित्र से आकृष्ट होती है, तब कान्त कहता है — "तुम्हारा मुझसे विवाह हुआ है, हरण नहीं। विवाह में जो दिया जाता है, वही आता है, पराधीनता किसी ओर नहीं आती। तुमो सुखदा।"

स्वातंत्रता तुम्हारी अपनी है और कहीं आने-जाने में मेरे खयाल से रोक-टोक मानना मुझ पर आरोप डालना है । मुझसे पूछो तो तुम्हें अपने में प्रतिरोध लाने की कोई आवश्यकता नहीं है ।⁸⁰ तुम्हारा जो कहीं आना-जाना कान्त को बुरा भी नहीं लगता है । यथा --

“ मुझको हिताथ में लौ ही क्यों ? जो तुम्हारी जिन्दगी है उसे पूरी तरह स्वीकार करो । मुझे हलीबे तुकी होंगी । मेरी ओछा तुम्हें तनिक भी झंझर से उथर करने की नहीं है । तुमको तुम न रहने देकर मैं क्या पाऊँगा ? तुमको पाऊँगा तो तभी जब तुम हो । इसलिए तुम्हारा, सभी संशय अपने मन से निकाल दो ।” 81

तुम्हारा ही इच्छा है कि उसका पुत्र विनोद नैनिताल में ऐसी शिक्षा प्राप्त जैसे अन्य धनवान लोगों के बच्चे पाते हैं । वह अपने बेटे के बच्चे के लिए तैयार है, स्वयं मजदूरी करने में भी उसे झिझक नहीं है । कान्त इन सारी बातों को आर्थिक और नैतिक दृष्टि से अनुचित समझता है । लेकिन तुम्हारा मैं विस्मय-विह्वल की स्थिति है जिसे लेकर मैं उसीके शब्दों में सूक्ष्म विश्लेषण के साथ चिन्तित किया है — “ मैं नहीं समझ सकती कि उस शेष में क्या चाहती थी, शायद मैं जीतना चाहती थी, हर कितनी जीतना चाहती थी । क्या कहीं धार का भाव भीतर था कि जीत की चाह ऊपर इतनी आवश्यक हो आई थी ? वह सबकुछ मुझे नहीं मालूम । लेकिन तुम्हारे कर्तव्य के संकल्प मेरे मन में सहता पारों और से फूटकर लटक उठे । अपनी परिस्थिति और नियति की सब मर्यादाओं और बाधाओं को तोड़कर ऊपर उठ चलना होगा, ऊपर और ऊपर । कुछ जैसे मुझे रोक न सकेगा, कुछ लौट न सकेगा ।”⁸² ऐसी मालूम होने लगा जैसे जो है सबकुछ तुच्छ है, सब शून्य है, मेरी उद्वेगिता के आगे सब विघ्न हो चला है । उस समय मेरे स्वामी, जड़ित और चकित, मुझे अपदार्थ लग जाये ।⁸² इस तरह हम देखते हैं कि तुम्हारा मैं “अहम” की अभिव्यक्ति सशक्त है, जो आधुनिक युग की ऐसी नारी का प्रतीक है जो जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में आगे बढ़ना चाहती है ।

सुखदा को लगता था कि वह सुंदर है, स्वामी है। इस बात का उसे गर्व भी है। यथा -- "लोग हैं जो कहते हैं कि सुखदा कैसी सुरमा है। लोग हैं जो इस आमागे तल के दर्शन के लिए आते हैं। तब मैं सोच उठती हूँ कि मेरा इस ^{वीराने} प्रियकर से कैसा नित्तार होगा -- नित्तार कैसे होगा।" ⁸³ यद्यपि ये उसके पश्चात्ताप के शब्द हैं, किन्तु इनसे उसके उस अभिमान का संकेत ज़रूर मिल जाता है। सुखदा को रूप का गर्व था, सम्पत्ति की लालसा थी, महत्त्व की आकांक्षा थी, उत्तम सम्राट् था, असुराग था और अभिमान था। इन सब भावों के कारण वह स्वयं अपने लिए एक नये जीवन का निर्माण कर लेती है, जिसका विरोध उसके पति भी नहीं करते। बल्कि उन्हें ऐसा लगता है कि सुखदा उनकी पत्नी है, प्रान्तिकारी लाल से प्रेम करती है तो उत्तम उन्हें कोई अवरोध नहीं डालना चाहिए। अतः वे स्वयं प्रसन्न भाव से सुखदा के लिए लाल के कमरे में रहने का प्रबंध भी कर देते हैं। जैनन्द्र की नायिकाएँ ही नहीं, नायक भी संभावना के क्षेत्र में ही आते हैं। यहाँ कान्त भी "तुनीता" के श्रीकान्त की ही प्रतिनिधित्वता लगता है।

सुखदा भी लाल के प्रति आकर्षित होती है। इसका स्वीकार करते हुए वह कहती है -- "पति का मुझ पर अडिग विप्रघात कथ्य की शान्ति मुझे सुरक्षित रखे रहा है। किनारों के बीच से सुधी जिन्दगी का प्रवाह किनारों के साथ थोड़ा-थोड़ा रगड़ लेता हुआ, और कभी मानों झीझकें उन किनारों के बाहर भी झाँक लेता हुआ, फना जा रहा था, कि इतने में बाहर का एक झोंका मुझे छू गया और वह ऐसा आया कि मुझे अवकाश भी नहीं मिला और मैं उतकी हो गई।" ⁸⁴ सुखदा के इस स्वरूप का विशेषण स्वयं सुखदा द्वारा इस प्रकार हुआ है --
 "स्वामी ने प्रतिरोध नहीं किया। प्रतिरोध उन्हें करना चाहिए था। स्त्री को राह देना उसे न समझना है। गति बड़ उतनी नहीं चाहती, जितनी स्वीकृति चाहती है। स्वीकृति में दूसरे का अपने पर स्वात्त, शायद स्थायीत्व भी चाहती है तो इस पर स्त्री का धीम सीमा

सांघ जाता है ।⁸⁵

यही दम्भ सुखदा के मानसिक चरित्र का प्राप है, वह प्रति-रोध चाहती है, बन्धन चाहती है, स्वामित्व चाहती है। यह नारी का प्राकृतिक रूप है। परन्तु दूसरी ओर वह कर्म की स्वतंत्रता भी चाहती है, प्रेम का स्वच्छंद अधिकार भी चाहती है, पत्नीत्व को चाहकर भी वह अपने व्यक्तित्व का संपूर्ण स्वातंत्र्य चाहती है। सामाजिकता और वैयक्तिकता का यह दम्भ सुखदा में आद्यन्त मिला है। यह आधुनिक नारी की भी समस्या है। विद्रोह उसी समय तक चलता है जब तक पुरुष कठोर है। परन्तु सुखदा का पति तो अतिरेक की सीमा तक उदार है, ऐसे में उसका नारी-विद्रोह स्थिति हो जाता है।

सुखदा भावुक और कल्पनाशील है। उपन्यास में लाल के प्रति उसका मानसिक आत्म-समर्पण बताया है। शारीरिक समर्पण न होने पर भी वह लाल के साथ कुछ दिन एक ही कमरे में रहती है। ऐसी साहसी, सुरमा वीर स्त्री को सरल-सीधा पति शायद व्यक्तित्वहीन लगता है। लाल की ओर आकर्षित होने का यह भी एक कारण है। सुखदा अपने पति में रहस्य, रोमांच, अपने देखना चाहती है, जब कि पति है एकदम शान्त-वैजस्य। एक स्थान पर सुखदा कहती है — "मेरे मन में उन युवकों की कल्पनाएँ घुमा करती थीं जो अभी पनप भी नहीं पाये थे कि पुन लिय गए। उनके वीरोंचित कारनामों, उनकी रहस्यमयी प्रवृत्तियाँ, उनके संझंझ, उत्सर्ग के लिए उनकी हौंस और राष्ट्र के लिए कटिबद्धता जाने किस-किन रंगों में मेरी कल्पना के सामने उठती थीं और उन सबके बराबर होकर मेरे यह पति कितने नीरस और सामान्य जान पड़ते थे। मुझे मालूम होता था कि यों न करूँगा। पति में यदि कुछ नहीं है तो मुझे ही उठना होगा।"⁸⁶ इस प्रकार पति में निष्क्रियता और मानसिक हीनता देखकर सुखदा मानसिक झुंठा हो जाती है। दूसरी ओर वह लाल के मुक्त स्वच्छंद चरित्र से मुग्ध होकर भी संस्कारवश उधर प्रवृत्त नहीं हो पाती। परिणामतः वह पति

को छोड़कर भायके चली जाती है और वहीं पर दम तोड़ती है । अपने जीवन के अन्त में उसे पश्चात्ताप होता है — "जान पड़ता है मेरे यह स्वभाव की वृत्ति मुझे वहाँ ले गई जहाँ कि पहुँची । और अब यहाँ बिर गई है , जहाँ कि हूँ । ... जीवन की धारा जिस आदि-ज्ञान से चली है , उसको तो किसी भी भाँति पकड़ा नहीं जा सकता है ।" 87

सुखदा की कहानी अधीसुखी है । अंत से शुरू हुई है । उपन्यास का आरंभ उसके जीवन का अन्त है , जिसमें पश्चात्ताप की भदठी में झूलती हुई वह कहती है — "अस्पताल में हूँ , अकेली हूँ । बत नाँकर एक साथ है । बच्चे हैं , स्वामी है , पर वे सब दूर हैं । उनकी याद करते डर होता है । फिर मुँह से याद करूं ? उन्हें अपने ही हाथों हटाकर दूर कर दिया है , अपने ही हाथों कौन अपना अभाग्य बनाया है । कभी मेरे तौने की गृहस्थी थी , अब ठौर का भी ठिकाना नहीं है । सब उजड़ चुका है और अपने ही कर्माँ में उखाड़ा है । आज यद्यपि मैं जानती हूँ कि मुझे छोड़ और कुछ भी नहीं बिगड़ा है , वह गृहस्थी तहलहाती हुई आज भी खूब सकती है , पर हाथ में उसीके योग्य होती तो —" 88

सगता है जैनेन्द्र की नारी की नियति इती "तो" पर आजर अटकती है । यदि कदवों के जीवन में विहारी पडने जाता तो ? यदि हरिप्रसन्न और लुनीला मिलते तो ? यदि कल्याणी और प्रीमियर मिल पाते तो ? यदि मृपाल पति को लय न बताती तो , यदि सुखदा समय रहते संभल जाती छे तो ? बत , यही तो । परंतु "त्यागव्रत" के प्रमोद की तरफ कहना होगा — "पर नहीं , उत "तो"- ? के मुँह में नहीं बड़ना होगा । बटे कि गये , । फिर तो नारी कहानी उत मुँह में निगलकर समा चारणी और उतमें से निकलना भी नलीब न होगा ।" 89

सुखदा की माँ :

"सुखदा" उपन्यास का यह गौण नारी-पात्र है। वह एक बहुत ही सुलझी हुई महिला है। इनके पति इस दुनिया से घबरेले हैं। इनकी एक बेटी है सुखदा। माँ अपनी बेटी का विवाह बहुत बड़े धर में न करके एक सामान्य डेढ़ लौ स्वये माहवार पाने वाले कान्त नामक युवक से करती है। जैसे जित समय का यह उपन्यास है उसमें डेढ़ लौ स्वये मध्यवर्ति परिवार वालों के लिए कम नहीं होते थे। माँ ने बेटी के लिए ऐसा घर चुना जो स्वये-पैसों को ज्यादा अहमियत नहीं देता है। कान्त के गुण, स्नेह, भाव, उदारता, संतोष आदि लक्षण माँ ने देखे थे। लेकिन सुखदा को यह पसंद नहीं है। पति से अंतर्द्वन्द्व रहकर वह लाल की ओर आकर्षित होती है। उसके साथ रहती है। बेटी का यह चाल-चलन उन्हें पसंद नहीं है। यथा --

"देवता-सा पति तुझे मिला है। उसे तू चायेगी तो दोनों लोक में कहीं तेरे लिए जगह नहीं है। देख, मान में मत रहा कर। लड़की, तू बुद्ध समझदार है। तुझे और क्या समझाऊँ ? लेकिन पति तेरा गऊ है, एकदम गऊ। मन में रखना नहीं जानता, तब मुँह पर रुह डालता है। ऐसे आदमी को तू नहीं साथकर रह सकती तो और तुझसे क्या होगा ?" 90 लेकिन इन सारी बातों का सुखदा पर कोई असर नहीं होता। वह तो अपने आपको स्वतंत्र रखना चाहती है। इसके कारण पति-पुत्र से धिक्कड़कर अन्त में मृत्यु को प्राप्त करती है। अंत समय में उसे बहुत पछतावा होता है, किन्तु "अब पछताये होत क्या जब विड़िया चुग गई छेत" वाली बात उसके चरित्र पर लागू होती है। उपर्युक्त कथन से ज्ञापित होता है कि सुखदा की माँ एक सामाजिक पारिवारिक प्रकार की पति-परायण धरैल महिला है। अपनी बेटी को वह हमेशा सही सलाह देती है। एक माँ की हमेशा यही श्रवण-शक्ति उवाहिका रहती है कि उसकी बेटी का अपना एक भरा-पूरा परिवार हो, उसका अपना संसार हो, और उसमें वह चुक रहे। सुखदा की माँ भी यही चाहती है। अन्य स्त्रियों से

वह थोड़ी अलग इन अर्थों में है कि दौलत के प्रति उनके मन में कोई खाल आकर्षण नहीं है। वह एक सीधी-सादी और संतोषी स्त्री है। सुखदा की महात्तवकार्यें उन्हें कई बार परेशान करती हैं। इस दृष्टि से सुखदा से कितोमी पात्र हम उन्हें कह सकते हैं।

"विधवा" उपन्यास के नारी पात्र :

"विधवा" सन् 1953 का उपन्यास है। जैनेन्द्रजी के अब तक के उपन्यास नायिका-प्रधान रहे हैं, लेकिन यह पहला उपन्यास है जो नायक-प्रधान है। लेकिन यहाँ भी जैनेन्द्रजी अपना जैनेन्द्रीय स्वभाव नहीं छोड़ पाये हैं। यहाँ नायक नायिका का प्रति न होकर उसका पूर्व-प्रेमी है। उपन्यास के आरम्भ-पृष्ठ पर लिखा गया है कि यह पराक्रमी और तपस्वी पुरुष की कथा है जो हिंसा की राह पर चल पड़ा है। उपन्यास के नायक जितेन के मन में एक ग्रन्थि है, विधवा है, जितके रहते वह अमीरजादी प्रेमिका भुवनमाहिनी से विवाह नहीं करता। भुवन का ब्याह होता है नरेश से। वह हंगरी-रिटर्न बैरिस्टर है। वह भी "सुनीता" और "सुखदा" के पतिपत्नी की तरह अत्यन्त उदार और व्यापक तोच वाला व्यक्ति है। पर उसकी उदारता एक समर्थ व्यक्ति की उदारता है। उपन्यास की कथा भुवन, जितेन और नरेश के बीच गुंथी गई है। उपन्यास के प्रमुख नारी पात्रों में भुवन, तिल्ली और मैथिली आदि आते हैं।

भुवनमाहिनी :

भुवनमाहिनी सुंदर, सुजील, सुशिक्षित महिला है। उसके पिता जज हैं। पत्नी तथा पुत्र की मृत्यु के कारण वे बहुत दुःखी रहते हैं। माहिनी को वे एम. ए. एल. एल. बी. तक पढ़ाते हैं। उसे कुछ लाड़-प्यार से पालते हैं। माहिनी भी पिता की सेवा में कितनी प्रकार की कोर-कार नहीं रखती। वह हर तरह से उनका ख्याल

रखती है। उसे उनकी इतनी चिन्ता है कि वह सोचती है कि यदि विवाह करके वह चली जायेगी तो उनकी देखभाल कौन करेगा और इतनी निरुधर वह विवाह भी नहीं करना चाहती थी। जितेन भुवन का लहपाठी है। वह उसको प्रेम करती है। जितेन पत्रकार भी है और मार्क्सवादी विचारधारा से प्रभावित है। जितेन को लगता है कि भुवन अमीरजादी है और उसका जीवन तो अधाद्यस्त है। ऐसे में उनका प्रेम नहीं निभ सकता। इतनी बात को लेकर उनमें फाँक पड़ जाती है। मोहिनी एक स्थान पर कहती है — "जानती हूँ, तुम विवाह नहीं चाहते छे, प्रेम चाहते हो। ... लेकिन तुम प्रेम भी नहीं चाहते। यह प्रेम है जो मुझको नहीं देखता, अमीरजादी को देखता है। ... जितेन मैं चाहता कि धर्म की गाँठ देकर जन्म-जन्मान्तर के लिए जीवन की इस यात्रा में मैं तुम्हारी संगिनी हो जाऊँ। पर तुम, तुम्हारा ... आई थी कि चली चलूंगी, लागने देखूंगी, पीछे पर ध्यान नहीं दूंगी। पर क्या करूँ १ मीटर, लागने तुम्हें चुभते हैं। कहीं तुम उन्हें ही तो नहीं पाइते, नहीं तो भूल क्यों नहीं पाते।" १) और मोहिनी का विवाह बड़े घर के बेटे नरेशचन्द्र से हो जाता है। इसके बावजूद भी मोहिनी के मन पर जितेन छाया हुआ है। जितेन मोहिनी को न पाकर दफ्तर से इरिस्तक देकर शहर छोड़कर कहीं चला जाता है। चार साल के बाद हम उसे एक क्रांतिकारी के रूप में पाते हैं। पंजाब मेल को उलटकर वह जज नरेश के यहाँ ही आश्रय पाने आ जाता है। उसके मन की गहराई में कहीं यह लालसा थी है कि क्या मोहिनी के मन में उसके लिए अब भी कोई प्रेम अवशेष है। वह ज्वर-ग्रस्त है। मोहिनी पूरे मनोयोग से उसकी सेवा करती है। यहाँ उसके मरणात्मक स्वभाव का हमें पता चलता है। जितेन की देखभाल के लिए वह एक तुल्यव्यक्त का भी प्रबंध करती है। जितेन के प्रति वह निर्दय नहीं हो पाती, क्योंकि वह अनुभव करती है — "पति तो हैं और वह ठीक हैं, जानते हैं कि उनकी दुनिया है, उनकी मैं हूँ। पर यह व्यक्ति आज न जाने

कित्त धल पर यह मानकर कि मैं उसकी हूँ, यहाँ आ गया है। आ तो गया है, पर संदेह में पड़ गया है कि मैं भी उसकी हूँ कि नहीं। मोहिनी के मन में बहरी बहरी उठी। जितेन इत तमत निरा निषट्ट एकाकी है, उसका कोई नहीं। कब कोई था ? अनाथ जन्मा, अनाथ पला और अनाथ पड़ा। 92

विवाह-पूर्व मोहिनी जितेन को चाहती थी, किन्तु नरेश के साथ विवाह के बाद वह अपनी गृहस्थी में रम जाती है। उसकी पति-प्रतिबद्धता में तब एक व्याघात आता है, जब जितेन वापस उसके घर में पनाह लेता है। जितेन को लेकर उसके मन में द्वन्द्व चलता है कि कि उसके संदर्भ में पति को बतार या न बतार। वह निश्चय भी करती है और फोन करके नरेश को बुलाती भी है, परंतु कुछ कह नहीं पाती, तब नरेश की अनुमति निगाह यह लाइ लेती है कि अखबार में जिस ज्ञान्तिकारी के बारे में छपा है वह यही है और शायद मोहिनी का पुराना प्रेमी हो। अतः मोहिनी के मानसिक-संघर्ष को दूर करने के लिए उदारतावश वह कहता है — 'मोहिनी मुंह छिपाने की तुम्हारे लिए कोई बात नहीं। प्यार का हक सबको है। तुम्हारा, मेरा, उसका सबका — अच्छा, मैं चूँ ?' 93

मोहिनी एक पति-निष्ठ नारी भी है। विवाह के बाद वह पूर्णतया पति और गृहस्थी में रम जाती है और पति भी पूर्णतया उत पर विश्वास करता है। जितेन के घायल होकर उसके यहाँ आने पर वह उसे आश्रय तो देती है, पर साथ ही इस बात का भरपूर खयाल रखती है कि पति और घर की मान-भर्यादा पर किसी प्रकार की आंच न आवे। एक बार जितेन के पत्र के आने पर वह उसे साफ तौर पर कह देती है — 'आपको खयाल नहीं है यह घर किसका है ? मोहिनी का है, ठीक है, लेकिन औरों का भी है। उनका [उसके पति का] पहले है और उनके कारण मोहिनी का है।' 94

उपर्युक्त कथन से मोहिनी की श्री पति-निष्ठा तथा उसके आत्म-विवेक का ज्ञान होता है । जितने जब उसे पता है कि वह उसके बर्तन वारे में अपने पति को कुछ भी न बताये, तब इस बात के लिए वह ताम्र झुन्कार कर जाती है कि ऐसा वह नहीं कर सकती । यथा — स्वामी के प्रति अधिष्ठासिनी गुणे नहीं बनना है, अब जितने तुम देख लो, रहना हो रहो, नहीं रहना हो जाओ । यह भुवनमोहिनी बड़ी है लेकिन पत्नी भी है, इससे वह स्वाग्नी है, परायण है ।⁹⁵ और समय आने पर मोहिनी नरेश से कुछ भी नहीं छिपाती । जितने द्वारा धोरी शूद्र की बात तो वह करती ही है, साथ ही यह भी स्वीकार करती है कि जितने उसका परिचित नहीं, प्रेमी भी था । पति पर अटूट विश्वास होने के कारण ही वह उनसे जितने को बचाने का अनुरोध करती है । नरेश मोहिनी से कभी कुछ छुटता नहीं है । उसकी इस उदारता से मोहिनी को शिकायत है । यथा — पूछा भी नहीं तुमने कि मैं बात क्यों छिपा रही ?⁹⁶ नरेश की आँखों में प्रेम, विश्वास और आर्द्रता देखकर वह स्वयं को अनरक्षी अनुभव करती है और उसके माथी भी भांगती है । मोहिनी के भेदाभाव, पति-प्रेम तथा पति-पत्नी के परस्पर के विश्वास के कारण ही जितने अन्ततः परारत होता है । यह विश्वास ही है जिसके कारण मोहिनी के मन में अपने पति के प्रति मान होता है । प्रतिरोध होता तो शायद मोहिनी जितने की और अधिक दूरक जाती, परंतु नरेश की उदारता और तदनुभूति ही उसकी गृहस्थी के बंधनों को हट करती है । जैनन्द्र कदाचित् यही स्थापित करना चाहते हैं कि पति-पत्नी में प्रेम और विश्वास ही उनके गार्हस्थ्य-जीवन की दीवारों को मजबूत बनाते हैं । इस प्रकार हम देख सकते हैं कि भुवनमोहिनी तत्काल में भुवनमोहिनी है । उसमें अन्तर्द्विष्ट है, जो छुट्टा से नहीं थी । उसमें न्याय, विवेक, पति और परिवार प्रतिबद्धता के भाव हैं । वह एक समतामयी नारी है । आदर्श पत्नी और प्रेमिका है । साथ ही उसमें दृढ़ता, व्यवहारकुशलता, उदारता जैसे अलाधारण गुण हैं ।

तिन्नी :

तिन्नी "दिवर्त" उपन्यास का एक अनोखा और महत्वपूर्ण नारी पात्र है। इसे लेखक ने क्रांतिकारी नायक जितेन की प्रेयसी के रूप में चित्रित किया है। जितेन अपने कामकाज के लिए तिन्नी को उसके गरीब पिता से खरीद लेता है। वह अनन्य भाव से जितेन की सेवा करती है। यद्यपि वह जितेन की ब्याहता पत्नी है नहीं है। और जितेन भी तिन्नी को जो प्यार देता है, उसे सहानुभूति फटना ही ठीक होगा। जितेन तो मोहिनी को प्यार करता है और उसे न पाकर ही वह इस विध्वंस के रास्ते पर आया है। तिन्नी जन्म की दुखिनी, अभागिनी, अनाथ और अनपढ़ लड़की है। किन्तु उसका हृदय विशाल और प्रेममय है। वह सेवा तथा ममता की मूर्ति है। स्नेह उसके नेत्रों से हर पल छलकता रहता है। उसके व्यक्तित्व का गठन सेवा, कर्तव्यनिष्ठा और सात्विकता के उपादानों से हुआ है। तिन्नी का निम्नलिखित कथन उसके व्यक्तित्व को स्पष्ट करता है — बहन ! पुरुषों की बात और है। वे तो प्रेम के लिए हैं नहीं। पर हम स्त्रियाँ प्रेम को स्वीकार नहीं करेंगी तो कहाँ जाएंगी ? ... देख लो बहन ? हम लोगों के पति भी होते हैं, परमेश्वर भी होते हैं। पति को परमेश्वर भी मानने का कहा गया है। क्या यह सब इसलिए नहीं है कि प्रेम का अस्वीकार हमारा धर्म नहीं है।⁹⁷ इस प्रकार तिन्नी के चरित्र के ताने-बाने कुछ-कुछ मृणाळ के तानों-बानों से मेल खाते हैं — समर्पण और केवल प्रेममय निःस्वार्थ समर्पण। प्रेमचन्द के नारी-पात्रों में "कायाकल्प" उपन्यास की लौंगी की तुलना हम तिन्नी से कर सकते हैं। लौंगी ठाकुर हरिसेवक की शैली है, तो शिल्पी तिन्नी को जितेन ने उसके बाप से खरीद लिया है, पर अनन्य भाव से वह जितेन की सेवा करती है। इतनी सेवा तो कोई ब्याहता स्त्री भी नहीं कर सकती। इस प्रकार उपन्यास में उसका स्थान गौप होते हुए भी जैनेन्द्र के नारी पात्रों में वह एक अमिट छाप छोड़ जाती है।

मैथिले :

"दिव्या" उपन्यास का एक गौण नारी पात्र है। वह एक प्रोफेशनल नर्स है। नाम तो उसका मैथिले है पर जितन और मोहिनी उसे मिथिला कहते हैं। मोहिनी के परिवार से वह भलीभांति परिचित है। जब आवश्यकता होती है, उसे ही बुलाया जाता है। जब चाहा जितन मोहिनी के यहाँ आता है, तो उसकी जिम्मेदारी के लिए भी उसे ही बुलाया जाता है। वह ईश्वर, नम्र और कुशल है। उसके संदर्भ में उपन्यास में एक स्थान पर लिखी गई है —

"नर्स यों हूँ आम और विचित्र थी। वैद्य पावन पर वैद्य बन्द। उसकी आँखें थी। जमान न की। यह बात कि स्त्री के जमान न हो, सदा विचलनीय नहीं है। पर इत नर्स के बारे में वह विश्वास करना ही पड़ता था। आँखों से देखती थी कि मरीज मरीज नहीं है, वहीं हूँ अतिरिक्त भी है। इत अतिरिक्त में वह नहीं उतरना चाहती थी। लेकिन वह अतिरिक्त हूँ उसकी आँखों पर ऐसा आकर पड़ता था कि अपने को उखाड़ना ही चाहता हो। आँखें अगर देखती थी तो इतन उसके हुनत भी थे। जादू बहुत था कि घोंसने में जो इच्छा लगती है वह उसके देखने और हुनत के काम आ जाती थी। आँखें भीतर तक देखती थीं और कान निःशब्द को भी सुनते थे।" यह उपर्युक्त साहित्यिक कथन से प्रतीत होता है कि मैथिले जितन और मोहिनी के संदर्भ में बहुत कुछ जानने लगी थी। हर धौल पर वह ध्यान रखती थी, परंतु अपने मुँह से वह कुछ भी नहीं कहती थी। उसे मोहिनी के घर में जितन जो चोरी करता है उसकी भनक पड़ जाती है और वह यह बात अपने तत्भाव के विपरीत ब्रह्म जाकर कहने के लिए उद्यत भी होती है किन्तु मोहिनी और नरेश दोनों ही उसकी बात को बीच में से काट देते हैं और उसका धन्यवाद करते हुए कहते हैं कि अब उन्हें उसकी सेवाओं की आवश्यकता नहीं है। उसका इलाज कर दिया जाता है। मिथिला को यह उल्ला नहीं लगता है। कुछ संकेत दिए गए हैं। प्रक-यथा —

मिथिला के मन में पराजय और विदेश के भाव उठने लगे। ...

उसका मन अंदर ही अन्दर चुंका रहा था, जैसे उसे द्वार झिंकी हो, उसकी बुद्धि के फल को ठेड़ दिया गया हो।" 99 पर मैथिलि जहाँ एक ओर प्रोफेशनल नर्स है, वहाँ सत्य के प्रति उसके मन में गहरा आग्रह भी है और इसीलिए पुलिस आफिसर चडुदा से भी झिंकी है, पर वह उसकी बात को अनसुनी कर देता है और तमझता है कि वह नर्स बदसलूकी की कोई शिकायत लेकर आई है। जब अखिरे पर मुकदमा चलता है तब वह गवाही भी देती है। इस संदर्भ में लेखक की टिप्पणी है — "मिथिला ने अपनी ओर से मुकदमे की गवाही में तब कहने में किती ओर से कभी नहीं की। वह साया-मोह में नहीं रहती, यथार्थ सच से ही उसे प्यार है। पर फिर भी पाली नहीं हो सकी { जितन को }, इतने उसके निकट तिह कर दिया है कि सच के लिए यह दुनिया नहीं है। पर उसका पुरस्कार दूसरी दुनिया में है और वह अवश्य मिलेगा। इस संतोष को उसके कौन छीन सकता है।" 100

"व्यतीत" उपन्यास में शिल्पित नारी-चात्र :

"व्यतीत" उपन्यास का प्रकाशन सन् 1953 में हुआ था। यह भी एक आत्मकथात्मक शैली में लिखा गया उपन्यास है। उपन्यास का नायक जयंत अनिता से प्रेम करता है। जयंत एक प्रतिभाशाली व्यक्ति है। काम्प्यूटेशन में बैठना चाहता था, परंतु प्रेम में झिंकी असफलता के कारण वह गुमराह हो जाता है। उसके बाद तो उसके जीवन का भटकाना शुरू होता है। वह चन्द्री नामक युवती से विवाह भी करता है, परंतु अनिता को लेकर उसके मन में जो गांठ है उसके कारण चन्द्री को वह प्रेम नहीं दे सकता। उपन्यास के अंत में अनिता उसकी इस शक्ति को खोलने के लिए आत्मसमर्पण के लिए भी उद्यत हो जाती है। यथा —

"जयंत रात को बात शुरू जाना। मैं सुथ में न थी। अब सुथ में हूँ। मैं सामने हूँ मुझको तुम ले सकते हो। समूची को जिस विधि चाहो ले सकते हो। स्त्री सदा यह नहीं कहती। बैलघाई की हड

पर भी नहीं कहती । लेकिन मैं तुम्हें रखकर कहती हूँ ।¹⁰¹ लेकिन जयंत उस समर्पण को भी अंगीकृत नहीं करता और गैरिक चरित्रों को धारण करता है । उसे यह जीवन व्यर्थ भार लगता है ।¹⁰² क्यों कहीं इसे कभी देकर भी नहीं सका , ताकि छु पा जाता और यों भटकता न फिरता । लेकिन सुनता हूँ , दूसरा भी जन्म है , अब तो उसीमें आस है ।¹⁰² इस उपन्यास के नारी पात्रों में अनिता , सुमिता , चन्द्रा , उदिता , कपिला , नीला , सुधिया आदि मुख्य हैं ।

अनिता :

"व्यतीत" उपन्यास की नायिका अनिता है । उपन्यास का प्रमुख नायक जयंत है । अनिता जयंत के पिता के एक घनिष्ठ मित्र की पुत्री है । अनिता और जयंत सहपाठी हैं । जयंत अनिता को प्रेम करता था , किन्तु अनिता का विवाह मि. पुरी से हो जाता है । इस अस्मकता के कारण जयंत के जीवन की धुरी खंडित गड़बड़ा जाती है और सांसारिक सफलताओं से विपरीत वह दूसरी ही दिशाओं की ओर उन्मुख हो जाता है । अनिता मि. पुरी से विवाह तो कर लेती है , लेकिन मानसिक रूप से जयंत उसके दिला-दिवाग पर छाया रहता है । वह जयंत के प्रेम को भुग नहीं सकती । जयंत की बदहाली के कारण एक प्रकार का अपराध-बोध भी उसे पीड़ित करता है । वह पचहत्तर रुपये की सामान्य नौकरी करे यह भी अनिता को ठीक नहीं लगता । अनिता चाहती है कि जिस तरह उसने एक उच्च-शुलीन परिवार में विवाह कर लिया है , जयंत को भी किसी उच्च सम्मानित पद पर बैठकर अपने जीवन को कोई नया मोड़ देना चाहिए । इस दिशा में वह कुछ प्रयत्न भी करती है , परंतु जयंत हमेशा अपने मन की करता है । अनिता मर्यादाओं का निर्वाह करते हुए , समय निकालकर जयंत से मिलती रहती है और उसे तलाह-मशविरा भी देती रहती है । किन्तु जयंत पर उसका कोई असर नहीं होता । अनिता का मि. पुरी से विवाह करने का उद्देश्य कथानक से स्पष्ट नहीं हो पाया है , किन्तु विवाह के बाद वह विरंतर इस कोशिश में लगी रहती है कि जयंत सुखी और साधन-

संपन्न जीवन व्यतीत करें। अनिता की पसंद की लड़की से शादी करे और अपनी पसंद के व्यवसाय को चुन ले। लेकिन जयंत को अपनी पसंद "अनिता" ही जब प्राप्त नहीं हो सकी, तो वह अब क्या करे और किसके लिए करे? यह गांठ है कि कुलने का नाम नहीं लेती। अनिता चाहती है कि जयंत उसके स्तर तक उठे। इसके लिए वह कई बार जयंत से नाराज होकर कहती भी है — "मिलेज पुरी होकर मुझे अपनी हैसियत समझना चाहिए। मैं वह नहीं समझ पाती और तुम तक से झिझकी हूँ। मि. पुरी के लिए यह किमाना कठिन होता होगा तुम्हीं श्लेषरे तौयो।" 103

अनिता से उत्पन्न निराशा के कारण जयंत पलायनवादी, कठोर एवं जटिल बन जाता है। यह निराशा उसके जीवन में इतनी गहरी धंस जाती है कि बाद में अपने पसंद की लड़की चन्द्री से विवाह कर लेने पर भी वह उसे पूर्णतया संतुष्टि नहीं दे पाता। अनिता जयंत की हृदयवा की देखते हुए महसूस करती है कि जयंत उससे फुटकर अब किसीका नहीं हो सकता। वह जयंत से कहती है — "स्त्री देख को शास्त्र ने अक्षुचि कहा है। पाप की शान बताया है। तुम यही न मानते हो। जयंत ? ... हम सब क्या वैती ही है। तब अक्षुचि हैं, अपावन हैं, नहीं तो तुम भागते क्यों हो, जयंत ? ... तुम बोलते क्यों नहीं ? जयंत, मैं पूछती हूँ बताओ पाप क्या होता है ? क्या वह कुछ होता है ? ... बोलो, जयंत। बस आज का दिन है और वह बुद दे गए हैं, फिर मेरे पास कुछ नहीं बचेगा। मैं तुमसे पूछती हूँ स्त्री डायन है ? आ जाएगी ? लूट लेगी ? झूट कर डालेगी ? आज तुम उत्तर देने से जयंत बच नहीं सकोगे ? चन्द्री मुझे मिली थी। वह रोती थी ... मैं पूछती हूँ तुम क्या चाहते हो ? 104 लेकिन जयंत की चाह जैसे मर चुकी है। अनिता को तीखी से तीखी प्रताड़ना सहकर और उसे थप्यडे मारकर भी वह अपने अंतःसंघर्ष को जीत नहीं पाता। अनिता जानती है कि यह वस्तुतः "अनिता" ही है, जो उसे

धन नहीं लेने दे रही है । और अन्ततः जयंत की इस गाँठ को खोलने
 के लिए वह आत्म-समर्पण तक की स्थिति में आ जाती है । यहाँ पर
 "सुनीता" का स्मरण हो आना स्वाभाविक होगा । वह भी हरि-
 प्रसन्न के मन की गाँठ को खोलने के लिए उसके सामने निर्वस्त्र हो
 जाती है । सुनीता का प्रति और अनिता का प्रति भी एक जैसे
 लगते हैं । हरि और जयंत भी एक जैसे लगते हैं । जैनेन्द्र के उपन्यासों
 में यह प्रयास देखा जाता है कि उसके प्रमुख नारी पात्र अपने स्वत्व
 का समर्पण प्रति से इतर अपने प्रेमियों के सम्मुख कर देती हैं और उस
 समय प्रेमी फिर विवश जाते हैं । कामशास्त्र में जिसे प्रसन्नसंज्ञित
 "तीमरिंग" कहते हैं उसकी प्रक्रिया समूचे उपन्यास में चलाती
 रहती है । यहाँ हम देखते हैं कि अनिता के प्रेयसी रूप की जीत
 होती है । आरंभ से अंत तक अनिता का प्रेयसी रूप ही सुवर रहता
 है । अनिता अधिक संयत, समझदार एवं व्यवहाररसदृ है । वह
 पत्नीत्व, प्रेयसीत्व और सतीत्व सभी की रक्षा करती है । जैनेन्द्र
 के अन्य नारी-पात्रों की अपेक्षा अनिता में रहस्यमयता और अत्युच्छता
 कुछ कम मात्रा में दृष्टिगोचर होती है । स्वयं लेकर अपने नारी-
 पात्रों के चरित्र की व्याख्या करते हुए कहते हैं — "प्रेम प्रोटेस्ट के
 साथ है । समर्पण विरोध के साथ है । जयंत अपने संकम में दृढ़ रहता
 है । अनिता अनुमति करती है कि इसके पीछे अहंकार है, अभिमान
 है और वह अभिमान उसे सामान्य व्यक्ति के रूप में व्यवहार
 करने ही नहीं देता । चन्द्री के प्रति प्रति दौख भी उसका यह
 ठण्डापन, यह आग्रहण उसे अधमणीय मानता है । अपनी
 ओर से पहले उपसंन्य आचरण करती है । नौचती-बसोदती है,
 अपभ्रंश कहती है । बाद में वही अपने जी पुरी तरह, अपने पूरे
 अर्पण के लिए उद्यत होती है, ये सब आचरण कितनी और ते भी
 वास्तव-मूलक कहा जाय वह नहीं है । बल्कि दोनों के भीतर जो
 स्वानुभूतिपरक रुन्द छा रहा है, उसका अभिव्यंजन है ।" 105

चन्द्री :

चन्द्री जर्वाब चन्द्रका "व्यतीत" उपन्यास का एक अन्य महत्वपूर्ण पात्र है। उपन्यास के नायक जयंत से उसकी शादी होती है, इस नाते इस उसे उपन्यास की दूसरी नायिका भी कह सकते हैं। वह एक धनी-मानी सम्पन्न व्यक्ति की पुत्री है। वह उदिता की कजिन है और उदिता के पति कुमार के प्रति बेतुच्छ आकर्षित है। उदिता और कुमार जब विनायत जाने का प्लान बनाते हैं तो चन्द्री भी उनके साथ तैयार हो जाती है। उदिता चन्द्री के पाल-पालन से प्रसन्न नहीं है, परन्तु कुमर उसे कुछ कह भी नहीं सकती है। वह जयंत को कहती है — "जयंत तुम भाग्य से मिल गये हो। हमारा इतना शर्म कर दो। तुम इशारा करोगे, चन्द्र एक जायेगी। कुमार पर तो शर्मा है, और वह सोचती नहीं कि एक घर बिगाड़ रही है। जयंत, नहीं जानती मैं क्या कर बैठूंगी। हैला ही है तो वे चले जाएँ, मैं रह जाऊँगी। लेकिन फिर —" 106 कुमार पहले तो चन्द्री को विनायत जाने के लिए बड़ावा देते हैं, किन्तु बाद में उदिता के उग्र रूप को देखते हुए चन्द्री उन्हें "अला" समने लगती है और जब वे देखते हैं कि चन्द्री जयंत के व्यक्तित्व से भी आकर्षित है, तब वह जयंत को समझाते हैं कि विवाह न सही, दो-चार दिनों के रोमांस के बहाने ही सही वह चन्द्री को विनायत जाने से रोक रखें। जयंत उसमें तय्यार भी हो जाता है। वह चन्द्री को समझाता है कि उसे उन लोगों के साथ विनायत नहीं जाना चाहिए। जयंत के समझाने पर चन्द्री मान ली जाती है, लेकिन जयंत से कहती है — "उसी है उदिता के लिए सोचो हो। जरा मेरे लिए भी तो सोचो। फर्क हमारा क्या अबकी तरफ नहीं है, तब दूसरे के लिए है।" 107 और जयंत और चन्द्री का विवाह हो जाता है। परन्तु जयंत के मनो-मस्तिष्क में तो अनिता बैठी है। वह चन्द्री से ब्याह तो कर लेता है, परन्तु उसे पत्नी का प्रेम नहीं दे पाता है। चन्द्री सोचती है तब धीरे-धीरे ठीक

हो जायेगा । दस्युति हनीमुन के लिए कश्मीर जाना है । कश्मीर का हमीय वातावरण और चन्डी जैसी अमूर्त रूप सुन्दरी पत्नी को पाकर भी जयंत बर्फ की तिल बना हुआ है । तब चन्डी आश्रम में भरकर कहती है — " तो मेरे लीने पर इतना आय नहीं जाते हैं । लीने द्वारा हेरा उलझना है । और लीने अब क्या ... हेरा तो क्या होगा । तो कश्मीर द्वारा बित गया , क्यों जयंत 9 बड़ी सुनी-सुनी थीता ! ... फिर क्याच क्यों किया या तुमने इस घरती की चन्डी से 9 108 चन्डी के सौन्दर्य को सुटने की अपेक्षा जयंत जब चाँदनी रात में सुकर आता है तब चन्डी उस घर यों फट पड़ती है ।

" पाँत मिलानाकर इसके से रत्न के तमिड से अंतिम धत्त को उतार कर मेरे मुँह पर जोर से फेंको हुए कहा -- " तो अब तो नहीं लगेगी लीने । ... धत्त को अच्छी से धायों में रोक । अपने को संभालना सुझाव ही क्या । जाने लड़कर चन्डी को धायों में उठाया और लडाह विचार में सुझा दिया । लता का , प्रतिरोध करेगी । प्रति-रोध उतने पिया की , किन्तु लीने रहने को नहीं मिलने को घट हुआ था । और येश , विचार में वह रूप शान्त हो गई है । 109

चरन्तु जयंत हुए नहीं कर जाता । इसका लौकिक धर्म लेवक ने किया है -- " जब रात चाँद के निजट ही बीतेगी , चन्डी के तट पर पहुँचना नहीं ही सकेगा । क्यों न ही लीने 9 क्यों वह न हो सके , यह आय भी नहीं जानता है । लीने पहनते हुए विस्तर में ले जाती शक्ती की आकाश धुन तथा , फिर की उन्हें पहनता ही गया । लीने जाने उतने जंतर है किले घरती को लीने कर आई होगी । लेकिन यही जंतर होता कि लीने भीतर धरक की तिल का आत्म डाले लीने जयंत आय केता था । आज जिंदगी के इस किनारे आकर कहता है , अजयत के किया हुए न था । 110 चरन्तु अनिता को लेकर उतने लता में जो शक्ति धनी हुई है , यही वह राहत है । मानो अजयत अनिता का लीने यह चन्डी से ले रहा हो ।

आरंभ में चन्द्री को चंचल बताया है, किन्तु बाद में उसके चरित्र में गंभीरता और दृढ़ता के दर्शन होते हैं। जयंत के शीत व्यवहार के बावजूद वह शांत और संयत रहती है और अपने व्यवहार से कहीं यह प्रकट होने देती कि उनका दाम्पत्य-जीवन साधारण नहीं है। चन्द्री साथ ही साथ बहुत स्वाभिमानी भी है। जब उसे ज्ञात होता है कि अनिता ने जयंत पर काफी पैसे खर्च किए थे तो वह बड़ी विनम्रता के साथ बैंक द्वारा उसके पैसे लौटा देती है। जयंत के ठण्डे व्यवहार के बावजूद जब वह घायल होकर लेना से लौटता है तो उसकी सेवा-सुझा में जुट जाती है। वह जयंत की अज्ञातधारणता [एकनोर्मलिटी] को, प्यार में उसने खायी चोट को मिटा देने की भरपूर चेष्टा करती है, परन्तु वह अत्मन रहती है। इस तरह हम देख सकते हैं कि प्यार की सूखी इस अभिजाता नारी को कहीं प्यार नहीं मिलता। पहले कुमार को चाहती थी, पर वह और किसीका था। जयंत को चाहने लगती है, तो जयंत अपनी वैयक्तिक गुरुस्थियों के कारण उसके साथ सख्त व्यवहार नहीं कर पाता। वह यहाँ भी छली जाती है। परन्तु इसे चन्द्री के चरित्र की दृढ़ता ही कहना चाहिए कि विषम से विषम परिस्थितियों में वह टूटती नहीं है। वह बुद्धिशाली है, व्यवहारपटु है, प्रेममयी और ममतामयी है। जता जब सारे प्रयत्न करके धार जाती है, तब वह जयंत के जीवन से भी स्वाभिमान के साथ निकल आती है और अपने मैके चली जाती है। जीवन को जीना उसने सीख लिया है। वह फिर जीवन से सम्झौता करती है और उदित की मृत्यु के पश्चात् कुमार से विवाह कर लेती है। इस प्रकार उसके चरित्र में धैर्य, दृढ़ता, हर परिस्थिति से सामंजस्य करने की दक्षता आदि के दर्शन होते हैं। जीवन-विषयक उसका दृष्टिकोण अत्यन्त स्वस्थ है। जीवन के पथार्थ से वह प्रसूती है, टूटती नहीं है। श्री रघुनाथसरन बालानी चन्द्री के संदर्भ में लिखते हैं — चन्द्री के व्यक्तित्व-अंश में अनेक मनोवैज्ञानिक सूक्ष्मताएँ हैं। उसमें चुनौती देने का सामर्थ्य है, अपमानित होने पर फुरकार करने की शक्ति है। उसमें धर्म और अहंकार है लेकिन साथ ही अनपेक्षित भाव से

तेवा करते रहना भी उसका स्वभाव है । एक बार जयंत के मन की अंधकारमयी गुहाओं को जानकर वह उस पर अधिकार की चेष्टा नहीं करती है । जयंत की अवहेलना और भर्त्सना पाकर भी उसकी प्रसन्नता और प्रभुता में अंतर नहीं आता है । ॥११॥

अनिता के प्रति जयंत की सख्त आसक्ति । मोरबिड फिक्से-शन । के कारण ही उसकी हीनता-श्रृंखला शनैः शनैः अभिमान में परिवर्तित होती है और उसके कारण ही उसकी उद्वेग बढ़ती जाती है । एक स्थान पर वह कहता है — चन्द्री अतिशय रमणीया थी इससे मेरे लिए वह तिरस्कारणीया बन गयी, सान्नीया की इससे अपमाननीया हो गई । धनदासिनी की इससे लज्जनीया बन गई । ॥११२॥ परंतु जयंत की इस श्रृंखला के कारण प्रवचन का शिकार तो चन्द्री को ही होना पड़ता है । यह आग बात है कि उसके स्वभाव की दृष्टता इसे एक दूसरी दिशा में मोड़ देती है, अन्यथा कुमार और जयंत ने तो इसे मिटाने में कोई कोर-कसर नहीं बर्ती थी । जैन-द्र के नारी-पात्रों में चन्द्री हमेशा याद रहेगी ।

उदिता :

"व्यतीत" उदयवास का वह एक गौत्र नारी पात्र है । पति कुमार हृषिकेशित और उसे परिवार से है । इनके एक पुत्र है । पुत्र को दादा-दासी के पास छोड़कर ये लोग विवाहवत जगह की तैयारी कर रहे हैं । ये लोग ऐसा भी सोचते हैं कि वहां भाकर वे दोनों नौकरी करेंगे । वहां उनको कोई देखने वाला न होगा, अतः स्वतंत्र और अनुपुक्त प्रकार का जीवन जी सकेंगे । लेकिन उदिता की कल्पित चन्द्री इनके साथ जाने के लिए तैयार हो जाती है । किन्तु चन्द्री के व्यवहार से उदिता प्रसन्न नहीं है । कुमार के साथ उसका बढ़ता हुआ नैर्दम उसे चिंतित करता है । वह नहीं चाहती कि चन्द्री उनके साथ चले । किन्तु अपने लुकोपी स्वभाव के कारण वह चन्द्री को हलकर मना भी नहीं कर सकती । अतः उदिता जयंत

को समझाती है कि वह चन्द्रा को इस बारे में कुछ समझावे । उन दिनों चन्द्रा जयंत को भी चाहने लगी थी , अतः वह जयंत की बात को मान लेती है और उदिता और कुमार के साथ विनायत नहीं जाती है । कुमार और उदिता विनायत जाते हैं , पर उपन्यास के अंत में पता चलता है कि उदिता की वहाँ मृत्यु हो गई है । यह मृत्यु कैसे हुई है उसका कोई स्पष्ट तर्क नहीं मिलता है । इस प्रकार हम देख सकते हैं कि उदिता एक साधारण घरेलू फिल्म की महिला है । अपने पति और घर को चाहती है । उसकी सारी चिन्तारं इन दो को लेकर है । अतः चन्द्रा को लेकर वह उल्टे लगता है कि उसका घर टूट रहा है , तो समय रहते वह उसे धूर कर देती है । इस प्रकार वह समझदार, बुद्धिमान और व्यवहारकुशल भी है । चन्द्रा से वह झुंझकर बात नहीं कर पाती है , उतने उतके भावुक और स्वैच्छिक स्वभाव का भी पता चलता है ।

नीला :

नीला भी "छत्तीस" उपन्यास का एक शोष नारी पात्र है । उसके पति अधावर डाक्टर है और उनका अपना एक नर्सिंग होम है । जैसे-टुके से तंबान और सुधी है । नीला देखने में सुंदर और कम उम्र की लगती है । वह हमेशा प्रफुल्लित रहती है और नर्सिंग होम के काम में पति का हाथ बँटाती है । जयंत जब कुछ में घायल होकर लौटता है , तो उसे इनके ही नर्सिंग होम में रखा जाता है । जब नीला को पता चलता है कि जयंत चन्द्रा का पति है तो वह उसका विशेष ध्यान रखती है , क्योंकि चन्द्रा उसकी फड़िल है । नीला जयंत-चन्द्रा को मिलाने के भी बहुतों प्रयत्न करती है । यहाँ तक कि पूरा का शुद्धस्ता चन्द्रा के हाथों में देकर वह उसे जयंत के पास भेजती है । किन्तु जयंत उसे स्वीकार करने के बदले तहत-नहत कर डालता है । इस प्रकार नीला एक सुंदर , सुनील , प्रसन्नचित्त और ममतामयी महिला है ।

कपिला :

"व्यतीत" उपन्यास का यह एक गौण नारी पात्र है। उसके पति जि. कपिल होमियोपैथी के डाक्टर हैं। स्वभाव के आनंदी और गौरीश्रिय हैं। अतः स्थानीय लोगों में उनका बहुत मान है। सबसे उनकी आत्मीयता है और लोगों को उनका घर अपने घर जैसा लगता है। इसका श्रेय मित्रों कपिला को जाता है। वह अत्यन्त एक सेवाभावी औरत है। हमेशा लोगों की सेवा में लगी रहती है। जैनपुरी के उपन्यासों में भगिनी भगिनी के रूप में केवल दो नारी पात्र दिखाई पड़ते हैं — "सुनीता" उपन्यास में सुनीता की बहन सत्या और प्रसन्न उपन्यास की कपिला। वास्तव कपिला इतना उसका नाम नहीं है, पर लोग मित्रों कपिल के नाम से उसे जानते हैं इसलिए जयंत उसे कपिला कहता है। वह जयंत की श्रेष्ठोत्तरी बहन है। मित्र कपिल प्रौढ़, अनुभवी और स्नेहशील नारी हैं। जयंत जब मुद्र में डायल होकर अस्पताल में दाखिल होता है, तब वह कपिला से परिचित होता है। जयंत को उसके भगिनी का प्रेम मिलता है। इस भगिनी-रंजित पर गर्व करते हुए जयंत उसके घाटे में उहता है — "कपिला जैसी नारियां इस जगत में होती हैं, जो जानो आदि दिन से भगिनी हैं, जिनमें मान है नहीं और मन जो मांगती नहीं हैं। कपिला को देखकर मालूम होता है कि स्वर्ग का नाम जिस कारण से माननीय हो उठा है उतना ही कारण है कि यह केवल भगिनी हो, भगिनी मानो उसका सामाजिक रूप नहीं, उसका प्रकृत रूप ही है।" 113

श्रीमती कपिल तिर से दूर तक सेवा की मूर्ति है। वह स्नेहमयी और सेवामयी है। पति होमियोपैथी के डाक्टर हैं, पर पति की मीठी गौशियों के साथ कपिला का स्नेह, सेवा तथा अनुग्रह भी रोगियों को रोगमुक्त करने में सहायक होता है। यथा — "कपिला की आँखों में अनुग्रह है। कितने रोगियों को यह वस्तु यहाँ से मिलती है, जानता हूँ उनकी गिनती नहीं है। होम्पै-

पेथी की गोली छु भी करे, लेकिन इस कपिला नारी की आंखों की सतत ग्रह प्रवहमान यह वस्तु रोगी को सहसा किसी दूसरे लोक में जाने नहीं दे सकती। ॥५॥ कपिला वायाल नहीं है। उसकी माँन अम्मान युष्कान मानों संजीवनी का काम करती है। सेवा के साथ कपिला का एक दूसरा गुण यह है कि जोई भी नयी चीज लीउने का उतमें भरपूर उत्साह है। यह ज्यंत से चिन्ची सीकने लगी है, चित्र-काशी सीकने लगी है। इस प्रकार अब यह तकते हैं कि कपिला एक ऐसा नारी पात्र है जितमें जीवन के प्रति अत्यन्त उत्साह है।

बुधिया :

“बिर्वा” उपन्यास की सिन्नी की भाँति बुधिया भी जैनेन्द्र के अमर नारी शानों में जाती है। उपन्यास में उसकी चर्चा बहुत कम हुई है, पर जितनी भी हुई है, पाठक पर एक अमिट छाप छोड़ जाती है। बुधिया को देखकर “त्यागत्र” की सुगत की याद है। जैनेन्द्र नटियानी के चतुर्नने नारी पात्र स्पृति में कौंधने लगते हैं। वह सुंदर है, सुवती है। उसकी माँ बचपन में ही मर चुकी है। बाप अजबूर है, पर श्राप-ताड़ी में सबकुछ फूंक देता है। पैसों के लिए वह अपनी बेटी के लन का लौटा भी करता है। बुधिया बहुत ही सहजशील है। पिता की मार भी खाती है और उसकी जरूरतों को भी पूरा करती है। ज्यंत को बुधिया से सहानुभूति है। एक दिन वह देखता है कि गली में हंगाभा मचा हुआ है। बुधिया के बाप ने दो आदमियों से पैसा लिया था और अब वे उसे ढूँढ रहे थे। ज्यंत उन लोगों के पैसे लौटा देता है। ज्यंत जब बुधिया को बुलाकर इस संबंध में पूछता है तो वह स्पष्ट भाव से कहती है —
 “दादा हर किसी से पैसा ले लेते हैं और जाके ताड़ी में फूंक देते हैं। माँ गई तब से यही हाल है। मैं अपने बस किसीको नहीं लौटावती। लेकिन दादा कबल देखते ही मुझे मारने लग जाते हैं। ठीक है, मुझे ही न मारें तो जायें कहां। बुधिया जो उन्हें मारती है। मैं शिकायत नहीं करती, लेकिन तन कभी बहुत पीर

दे आता है । ... रस्ता होता है , तन नहीं देता काम , तभी लौटावती हूँ । नहीं तो बेईमान लगे ग हम नहीं है ।¹¹⁵

जयंत का माया इस नारी की महानता के आगे बूक जाता है । हमारे शास्त्र शरीर को मिट्टी कहते हैं । अठारह साल की उम्र में बुधिया ने इस सत्य को अलग कर लिया है । मन उसका है , पर उसका तन उसका नहीं है , जैसे उसका छोड़ रखका हो ।¹¹⁶

डा. विजलीप्रभा प्रकाश के मतानुसार मृणाल और बुधिया में साम्य है । यथा — तन की अतारता का जीवन-दर्शन लेकर बुधिया हमारे सामने आती है । "त्यागपत्र" में मृणाल भी यही दर्शन हमारे सामने रखती है । मृणाल ने भी मन न देकर तन दिया है । बुधिया भी अपने पिता के पैरों का श्रम चुकाने के लिए बिना मन दिए तन देती है ।¹¹⁷ जिस प्रकार मृणाल में कोई विरोध नहीं मिलता , अपना शोध करने वालों के प्रति भी , बुधिया में भी कोई विरोध नहीं मिलता । उसका बाप उसके शरीर का सौदा करता है , पर उसके लिए भी उसके मन में चित्तुष्या का भाव नहीं है । वह सोचती है कि उसका बाप दुनियावालों का मारा हुआ है , अतः वह उसे मारता है तो अपनी भङ्गात ही निकालता है । वह अपनी भङ्गात किस पर निकाले । इस प्रकार बुधिया मृणाल का ही प्रतिरूप लगती है , जिसमें इस मानवता के लिए कसमा और सिर्फ कसमा है । उपन्यास में कुछ संकेत मिलते हैं कि जयंत के सम्झाने पर बुधिया का बाप लुप हो जाता है । यथा — "बचाकर कुछ पैसा उसने बुधिया के बाप ने जोड़ लिया है । बुधिया की माँ की और उसकी बेटी के ब्याह की बात उसे लग गई है । पर उधार से अपनी हकलौती बेटी का ब्याह करेगा ? नहीं , कभी नहीं । ... बुधिया तो मेरे पैरों पड़ गई । समझती है कि उसके दादा जो बदल गये हैं , तो जादू मेरा है । नहीं तो ताड़ी में ही जान लीते । बुधिया को देखा , बदन बही है , लेकिन आँखों में चिन्ता की जगह चितवन है ।"¹¹⁸

सुमिता :

अनिता और चन्द्री की भाँति सुमिता भी जयंत को चाहती है । जयंत जिस पत्र में पचहत्तर वर्षों की नौकरी करता है, सुमिता उस पत्र के मालिक की बेटी है । वह मैडिकल की छात्रा है और कविता करने का शौक भी उसे है । उसका आचरण एक स्वर्णद है । उसे अपनी आर्थिक सम्पन्नता का भी अभिमान है । वह धिमास-वासना प्रिय नारी है । जब सुमिता के पिता को जब मालूम होता है कि जयंत एक मेधावी और उच्चशुक्लिन तथा उनकी जाति का युवक है तो वे चाहते लगते हैं कि सुमिता से उसका मैकदम लें । इसलिए वे जयंत को कहते हैं कि वह सुमिता को हिन्दी पढ़ाया करे । जयंत मना नहीं कर सकता और सुमिता को पढ़ाता है । सुमिता भी जयंत की ओर आकृष्ट होती है । परंतु जयंत के मन में तो अनिता बैठी हुई है । अतः जयंत सुमिता को स्वीकार नहीं कर पाता । सुमिता का व्यवहार घर में तो आशीन रहता है, परंतु मोटर के सखान्त में वह प्रगाभ और घुंघट हो उठती है । वह पुस्तक में कामुक तस्वीरें रखकर अपनी वासना का इजहार करती है । पुस्तक में ऐसी तस्वीरों को देखकर जयंत को आश्चर्य होता है कि शिक्षित, सम्य और कुलीन सुमिता ऐसा व्यवहार कैसे कर सकती है । परंतु मनोवैज्ञानिक दृष्ट्या देखा जाए तो इसमें कुछ भी अस्वाभाविक नहीं है । वह उंची सामाजिक प्रतिष्ठा श्रेष्ठ और घर की सर्वादाओं से घिरी हुई है । उसके पास पैसा है, समय है, कोई विशेष उत्तरदायित्व नहीं है, कोई समस्या नहीं है, कोई विशेष प्रवृत्ति नहीं है । ऐसी स्थिति में काम-वासना की ओर उसका मन उद्यत रहता है तो यह उत्तकैर उठती हुई उम्र और युवानी का तकाजा है । मोटर के सखान्त में जब सुमिता जयंत को घूने की चेष्टा करती है तब जयंत उसके हाथ को अलग हटा देता है । सुमिता इसका अस्वाभाविक अर्थान में सितक से हुए कहती है — 'यू सिस्ती, यू डेयर ।' 119 परंतु जयंत जब विनम्रता के साथ कहता है कि वह अपात्र है । तब उसकी आँसों का विष दूर हो जाता है । उसका सांकेतिक वर्णन लेखक ने जयंत के शब्दों में करवाया है । यथा—

यह व्यापार चलती कार में कुछ ही क्षण में हो गया । मैं सुमिता का आभारी हूँ । क्योंकि उसे छोड़कर त्वा के लिए मैंने उसे पा लिया । अब उसका भरा-भूरा परिवार है । वह आदर्श गृहिणी है ।²⁰ डा. रामरत्न भटनागर सुमिता के चरित्र में उच्चवर्गीय नारी के पतन का चरम बिन्दु पाते हैं, परंतु वेसा कुछ भी नहीं है । वास्तव के ज्वार को तही दिशा मिलती ही वह उर्ध्वगतता समाप्त हो जाती है । सुमिता के साथे व्याह न करके जयंत ने ठीक ही किया, अन्यथा उसकी हालत खड़ी होती जो बच्चों की हुई । और सुमिता शायद समाप्त न पाती स्वयं को । सुमिता के चरित्र से यही ज्ञात होता है कि जिन नारियों में जन्मात्मक प्रवृत्त होती है उनकी यदि समय रहते तही दिशा में मोड़ दिया जाए तो वे स्वयं गृहिणियाँ हो सकती हैं ।

जयवर्द्धन उपन्यास में निरूपित नारी पात्र :

"जयवर्द्धन" जैनेन्द्रजी का एक प्रयोगवादी मनोवैज्ञानिक उपन्यास है । यह उपन्यास डायरी शैली में लिखा गया है । एक विदेशी दार्शनिक तथा राजनीतिक मि. हूस्टन की डायरी के रूप में इसे प्रस्तुत किया गया है । परंतु जित प्रकार "त्यागपत्र" उपन्यास में तथा प्रसौद की अधिक न होकर समाप्त की है, इस प्रकार यहाँ भी वास्तव में हूस्टन की अपनी न होकर जयवर्द्धन और हजा की है । उपन्यास में निरूपित समय भी अविद्यमान का है । उपन्यास की पृ. सं. 42 पर कहा गया है कि गांधी को मरण लगभग पाँच सदी हो गई है । इसमें निरूपित जयवर्द्धन का चरित्र पं. जवाहरलाल नेहरू से प्रभावित जगता है । उपन्यास में अनेक राजनीतिक दृष्टियों तथा राजनीतिक एवं दार्शनिक विद्वान्तों का सुदीर्घ विवेचन मिलता है । और यह दार्शनिक विवेचन इस प्रकार प्रस्तुत हुआ है कि उपन्यास "अनात्मत्वायी" की भाँति ही अपठनीय-सा हो गया है । जहाँ तक उपन्यास के नारी पात्रों का तथान है, इसमें हजा और लिया (इरानिजाबेद) से दो नारी पात्र मिलते हैं ।

इला :

इला "जयवर्द्धन" उपन्यास की नायिका है। प्रारंभ से ही उसे धीर-संभार और कर्तव्यरायण बताया है। उपन्यास में वह जयवर्द्धन की प्रेयसी के रूप में आती है। प्रथम परिणय में परिणत होगा ऐसा उसे विश्वास है। इस दृष्टि से वह संकट है। "म ध्यतीत" की सुमिता का किलोम इला में भिगता है। प्रेयसी के रूप में इला को सफल कहा जा सकता है, क्योंकि उसके प्रेम की अंतिम परिणति परिणय में होती है और वह जय को पति रूप में प्राप्त करती है। अतः जैनदेवी की औपन्यासिक नारी-दृष्टि में इला की अपना सफल प्रेमिकाओं की कौटि में ही सकती है। इला का व्यक्तित्व "सुक्तिधौध" की नीलिमा की भाँति अत्यन्त आकर्षक है। इसे हम घुम्बकीय व्यक्तित्व कह सकते हैं। उसमें हृदय, साहस एवं धैर्य भरपूर मात्रा में है। इन कारणों से ही वह जयवर्द्धन की प्रेमिका की भूमिका को बखूबी निभा पाती है। अन्यथा ब्रह्मवर्द्धन जयवर्द्धन की जो राजनीतिक भूमिका है, उसमें उसका साथ निभाना सामुश्रिफल काम ही सकता है। जय को राजनीतिक अपवाहों का शिकार होना पड़ता है। ब्रह्म विपक्षी नेताओं और मठाधीशों की आलोचना, भर्त्सना और निंदा को झेलना पड़ता है। ऐसी स्थिति में अपनी चारित्रिक हृदयता के कारण ही वह जय का साथ निभा पाती है। जय के प्रति उसकी जो निष्ठा है, उसे इलासनीय कहा जा सकता है। उसमें भरपूर आत्मबल है; परंतु कहीं-कहीं नारी-सुलभ झंझा भी दृष्टिगोचर होती है। विजा के प्रसंग में उसे देखा जा सकता है। प्रारंभ में वह चिदानंद के आश्रम में रहती है, परन्तु स्थायी विद्वान् चिदानंद को वह पसंद नहीं करती। चिदानंद की प्रवृत्तियों के प्रति वह तर्क है। उसकी निष्ठा केवल जय के साथ है। इस प्रेम और निष्ठा के कारण ही लोकौपवाद का सामना करके भी वह व्यू के साथ बिना विवाह के रह रही है। जय के भूम-भंगल के लिए वह निरंतर अपने "रुध" का विसर्जन करती रही है। परंतु इला एक प्रेयसी के रूप में

उंगलियों को छू गया । सारे गात में एक साथ बिजली दौड़ गई और मैं धर्जन करती चिल्लाई : नहीं, नहीं, नहीं, नहीं — धर्जन करती ही मैं अपेक्षा में रही कि कोई होगा जो मेरी नहीं "नहीं" नहीं सुनेगा और मुझे ले ही लेगा । इस अपेक्षा से ही "नहीं" मैं दोहराती चली गई, हाथों के धर्जन से लेनेवाले को हटाती और झुलाती चली गई । 123 और जब इस "नहीं" को तयसुच का "नहीं" समझकर कंधे पर हाथ रखते हुए कहते हैं — "आओ चलो ।" परंतु इला को यह अच्छा नहीं लगता है । यथा — "मुझे यह बेहद भारी हो रहा था । तब एक साथ मैं गिर जाती, मर जाती, मार दी जाती, तो हुआ होती ।" 124 और इला समूचे उपन्यास में अंत तक अकूपित ही रहती है । जैनेन्द्र के ऐसे नायक और नायिकाएँ सामान्य बुद्धि से कुछ परे ही दिखते हैं ।

इस प्रकार "जयवर्द्धन" उपन्यास की इला एक विशिष्ट नारी-पात्र है । प्रौढ़ावस्था तक अविवाहित रहकर, शारीरिक संबंधों से परे रहकर, जय के साथ रहते हुए वह उत्तका साथ निभाती है । स्त्री-मुख्य मैत्री का यह एक अद्भुत उदाहरण है । निश्चयताः यह साहस और गरिमा का काम है । अतः कह सकते हैं कि इला का प्रेम सात्त्विक प्रेम है । यह प्रेम उसके चरित्र को गौरवान्वित करता है । इला के चरित्र की यह एक विशेषता है कि वह अन्य उपन्यासों के नारी पात्रों की भाँति प्रेमी या पति के द्वन्द्व में फँसी नहीं है । अपने प्रथम उपन्यास में कदवी और बिहारी को लेकर जो आदर्श उन्होंने रखा था, उत्तिका एक दूसरा रूप हमें जय और इला के रूप में मिलता है ।

इला के पिता आचार्य इला को विवाह की अनुमति नहीं देते । फलतः जय और इला अविवाहित रहते हैं और अनेक सामाजिक-मानसिक संघर्षों और लड़ाइयों को झेलते हैं । किन्तु फिर भी इला पिता की इस कठोरता को सहजता से लेती है । उसके कारण उसके मन में कोई कटुता पैदा नहीं होती । पिता

की ओर से स्वीकृति न मिलने पर अविवाहित रहकर भी वह जय के साथ रह रही है। ऐसे रहना कोई मुश्किल काम नहीं। पर मुश्किल इसलिए है कि उनमें किसी प्रकार का कोई कारीरिक संबंध नहीं है। और ऐसा कुछ दिन, कुछ रात, कुछ महीने नहीं, बल्कि सालोंतक चलता है। यह मुश्किल है या पैगम्बरता है।

प्रसृत उपन्यास में इला के चरित्र पर मि. ह्यूस्टन के कथनों द्वारा कई स्थानों पर प्रकाश पड़ा है। इला जय के साथ उसकी प्रेयसी के रूप में रह रही है। एक तरह से कहा जाये तो यह साम्राज्ञी-पद को सुशोभित कर रही है। अलार वैभव के बीच भी वह अत्यन्त सादगी से रहती है। मछलों में रहते हुए भी वह सदा अनन्यता रहती है यथा उगदी का परिधान धारण करती है। उसके समग्र व्यवहार से नारीत्व झलकता है। लिजा के साथ तुलना करते हुए मि. ह्यूस्टन इला के संदर्भ में कहते हैं — मैंने इला को देखा। अपनी कैसी घनिष्ठ क्वारं मुझे तुलाने तक सह नारी आ गई है। पर वह सब होने के बाद भी कहीं असंजत नहीं है, प्रभावशालिता और शालीनता में कहीं कृति नहीं। देखकर लगभग उसी समय की कल को एलिजाबेथ का ध्यान आया। बहुत ही विचित्र प्रतीत हुआ। निश्चय ही सामने बैठी नारी में नारीत्व किसी ओर से कम न था, पर वह तनिक भी मुझ पुरुष में उद्वेग का कारण न बना। प्रकृत्युत एक समाहित बुद्धि और संतोष का अनुभव हुआ। व्यक्तित्व के चारों ओर एक सौन्दर्य का परिमंडल था, पर उससे भाव की भव्यता ही भिन्नी। मन में घंचलता नहीं पैदा हुई। 125

इला के चेहरे पर हमेशा आंतरिक तैज झलकता है। वह मोम नहीं है, उसमें धार भी है। अपने अधिकारों के प्रति वह सजग है। मि. ह्यूस्टन जब अपनी सीमा लांघ कर इलाको जय से अलग रहने की परामर्श देते हैं और उससे तबाल पर तबाल करते जाते हैं, उस समय का इला का रूप देखते ही बनता है। यथा — सहसा ही स्वर

शांत और संयत हो आया, जैसे साम्राज्ञी हो — * मि. हूस्टन, क्या मैं अब आपको जाने के लिए कह सकती हूँ ?¹²⁶ सात्विकता तथा ब्रह्मचर्य की प्रशरता से इला का व्यक्तित्व बड़ा समाहित हो गया है। एक स्थान पर मि. हूस्टन इला के संदर्भ में कहते हैं —

‘स्व गत्या, वेदा गृहा, स्रुथा अलङ्कृता, व्यक्तित्व सम्पन्न समाहित। चित्त को आह्लाद हुआ, भारत में देखा है, गोग बांध पूते हैं। वह तो न हुआ, लेकिन उसकी आवश्यकता समझ सका। समय होता है जब हुके बिना हृष्टि नहीं मिलती। चरम-स्पर्श की प्रथा की गंभीर सार्थकता मुझे अनुभव हो आई।’¹²⁷ अभिप्राय यह कि इला का व्यक्तित्व यथामाननीय है। ऐसा कि किसी दूसरे व्यक्ति को चरम-स्पर्श का मूल हो जाए।

इला के चरित्र का एक अनौठा आयाम है उसका स्वतंत्र व्यक्तित्व। इला का चरित्र जो इतना गरिमामय बन पड़ा है, उसके मूल में उसका यह स्वतंत्र व्यक्तित्व ही कारणभूत है। जय की अनुमति के बिना भी कहीं-कहीं मामलों में वह स्वयं निर्णय लेती है। कुछ महत्वपूर्ण काम की बातें ही जय तक पहुंचायी जाती हैं। प्रसिद्ध परिस्थितियों में भी जय जो स्थिर रह पाता है, इलाका कारण इला है। इला का उन्हें बहुत सहारा है।

इस प्रकार हम कह सकते हैं कि जैनेन्द्रजी की दार्शनिक चिंतनशीलता ने इला के रूप में एक आदर्श भारतीय नारी की रूढ़ि की है। ऐसा प्रतीत होता है कि इला के चरित्र-निर्माण में लेखक ने अपनी कला को चरम सीमा तक पहुंचा दिया है। इसमें उनकी कल्पना सचमुच निखर उठी है। जय और इला के रूप में, विशेषता इला में, लेखक अपनी स्रष्टी आध्यात्मिकता, दार्शनिकता, आदर्शवादिता तथा भावुकता को मूर्तिमंत बनाने में सफल हुए हैं। संक्षेप में कह सकते हैं कि इला जैनेन्द्रजी का एक विरल नारी पात्र है।

एलिजाबेथ :

एलिजाबेथ उर्फ लिजा "जयवर्द्धन" उपन्यास का दूसरा नारी पात्र है। लिजा एक हंगेरियन युवती है। एक भारतीय युवक मि. नाथ के साथ उसने विवाह किया है। मि. नाथ की भारतीय राजनीति में गहरी दिलचस्पी है। और उसमें उन्होंने अपना स्थान भी बना लिया है। लिजा का व्यक्तित्व अत्यन्त आकर्षक है। सुनहले बाल तथा नीली आंखों वाली यह युवती हमेशा कंसती हुई दिखती है। लिजा को भारतीय नागरिकता भी प्राप्त है।

मि. नाथ भारतीय राजनीति में उग्रपंथी दल का मू. नेतृत्व कर रहे हैं। इस में मि. नाथ के महत्त्व का कारण लिजा का चुंबकीय व्यक्तित्व है। लिजा इस कदर पुरुषों को आकर्षित करती है कि इला तो उसे बाहुगरनी ही समझने लगती है। लिजा महत्त्वाकांक्षी और चंचल प्रकृति की नारी है। अपनी महत्त्वाकांक्षा को राह देने के लिए ही वह मि. नाथ के साथ पार्टी में काम करती है। शुरू-शुरू में लगता है कि उन दोनों पति-पत्नी में गहरा प्रेम है, परन्तु वस्तुतः ऐसा नहीं है। अपनी चंचल प्रकृति के कारण वह जय की ओर आकृष्ट होती है। उसकी महत्त्वाकांक्षा राजरानी बनने की है। जय उतकी यूरोप जाने वाले शिष्ट-मंडल में विशेष प्रतिनिधि के रूप में भेजते हैं। लिजा को बाहर भेजने में ही जय अपनी खुश मानती है। इस संदर्भ में मि. हूफ्टन से जय कहते हैं -- 'काफी दिनों से मैं ऐसा रखा हूँ कि उसमें शक्ति है, देग है ... भारतीय जीवन से कुछ अनमिल है, इससे यहाँ उसकी अवस्थिति और प्रवृत्ति स्थिति में चंचलता जाती है, कुछ धोम भी जगाती है ... यूरोप में रहे तो वही दोष दबा चुक नहीं बन सकता है ? ... विरोध रोष में तो उपजता है। यह है उसे अवकाश और उपसर्ग मिले तो वही शय न रहे बन हो जाए ... फिर इला उसे हुर बाहती है। इसे भी वह उचित लगता है।' 128

उपन्यास में प्रथमतः नाथ-दंपति जय से समझौता करने के उद्देश्य से आया था । किन्तु प्रथम मिलन के बाद ही मिजा नाथ की अपेक्षा जय से अधिक घनिष्ठ हो जाती है । इसका एक कारण यह है कि सत्ता [पावर] के प्रति उसके मन में उत्कट लोभ का भाव है । मि. नाथ पर सत्ता स्थापित करके वह उसके दल पर अपना धर्मस्थ स्थापित करती है । नाथ के द्वारा वह जय तक पहुँचती है । जय के प्रति उसका जो आकर्षण है वह व्यक्ति जय के कारण नहीं, अपितु राष्ट्रप्राप्ति जय के प्रति है । जय मिजा को आत्म-केन्द्रित - केन्द्रित [तेल-सेक्ट] व्यक्तित्व मानता है, दूसरी ओर हूटन का मत है कि यह महिला हतरनाक हो सकती है । सत्तालोलुप मिजा प्रेम द्वारा जय पर अपना स्कायिडार स्थापित करना चाहती है । परंतु जय के हृदय-सिंहासन पर तो पहले से ही इला बैठी हुई है । जय मिजा से सदानुसूतिपूर्ण व्यवहार रखते हुए भी अपने कुछ निर्णयों में बदलाव की सार्थक अडिग है । पश्चिमी वातावरण में पत्नी-शुद्धी मिजा व्यभि स्फट और सुले हृदय की नारी है, तथापि उसमें सुदृढता और निष्ठा का सर्वोपर अभाव है । न विचारधारा के प्रति न अपने प्रेम के प्रति, उसमें किसी प्रकार की निष्ठा दिखाई पड़ती है । अतः संकलता ही उसके व्यक्तित्व का एक प्रबल आयाम है ऐसा हम कह सकते हैं । उसके इस रीढ़हीन व्यक्तित्व के कारण हम उसे "मिजा-मिजा मिजा" कह सकते हैं । इस संदर्भ में डा. विजलीप्रभा प्रकाश के निम्नलिखित विचार उल्लेखनीय रहेंगे -- "समस्त उपन्यास में देखा जाय तो इला और मिजा का चरित्र एक-दूसरे की पार्श्वभूमि का काम करता है । परस्पर विरुद्ध व्यक्तित्व का नारी-चित्रण जैनेन्द्रजी ने एक साथ बड़ी कुशलता से किया है । इला का प्रेम पवित्र अलौकिक वस्तु है तो मिजा संघर्ष, धार्मिक-आकर्षण लिए हुए है । इला त्याग, सेवा, बलिदान की भावना से ओत-प्रोत है तो मिजा शोष, लोभ, सत्ताकांक्षी है ; इला का चरित्र मिजा की पृष्ठभूमि में बहुत ही प्रखर रूप से प्रकाशित हुआ है । मिजा का व्यक्तित्व अपनी भूमिका पर उपयुक्त हुआ है । उपन्यास



में उपनायिका की दृष्टि से लिजा का भी अपना महत्व है। वह अपनी भूमिका में विशिष्ट है।¹²⁹ इस प्रकार विसृजता § कोन्द्रास्व § के आधार पर जैनेन्द्रजी ने इला और लिजा के चरित्रों को स्पष्ट और पारदर्शक बनाया है।

अंतर्गत उपन्यास में निरूपित नारी-पात्र :

"अंतर्गत" भी जैनेन्द्रजी का एक चिंतन-बोधिल उपन्यास है। उक्तका प्रकाशन सन् 1968 में हुआ था। इसमें भी लेखक ने पारिवारिक समस्या को उठाया है। प्रस्तुतः जैनेन्द्र के उपन्यासों में कई बार जघबीती आपबीती बन जाती है और आपबीती जगबीती। प्रस्तुत उपन्यास में भी ऐसा हुआ है। इसमें जासाता आदित्य और पुत्री चारु का दाम्पत्य जीवन, पुत्र प्रकाश, लेखन एवं प्रकाशन संबंधी गुत्थियाँ, शांति-धाम की योजना, गुरु आनंद माधव और उनसे जुड़ा हुआ वृत्तान्त, धन्या और अपरा सु जुड़े हुए वृत्तान्त आदि से कथापट को बुना गया है। इसके प्रमुख नारी पात्रों में अपरा और धन्या हैं। रामेश्वरी और चारु के रूप में अंतर्गत भारतीय मां-बेटी और उनकी चिन्ताओं को रेखांकित किया गया है।

अपरा § अपराजिता § :

"अंतर्गत" उपन्यास की नारी कथा अपरा उर्फ अपराजिता के व्यक्तित्व के आस्पास घूमती है। वह विलायत से भाँग-विलासपूर्ण जीवन जीकर भारत में आत्मिक शांति के लिए आती है। जहाँ धन्या या धनानी के रूप में लेखक ने एक आदर्शवादी नारी पात्र का निर्माण किया है, वहाँ अपरा घोर यथार्थ जगत में विचरन करने वाली नारी है। उसमें गजब का आकर्षण और संमोहन है। विलायत में चार्ल्स से उसकी शादी हुई थी। चार्ल्स को अब उसने तलाक दे दिया है और उसने मुक्त होकर अब भारत में आई है। भारत में उसका व्यक्तित्व विशुद्ध नारीत्व के स्तर पर संघारित हुआ है। वह कभी लेखक प्रसाद की प्रेयसी और कभी जामाता

आदित्य की प्रेयसी के रूप में दिखाई देती है। वह अपने व्यवहार में सफ़ेदम स्वामि और निःसंकोच है। प्रेयसीत्व को वह नारी का अधिकार समझती है। प्रेयसीत्व के नारीजन्य आकर्षण और उपयोग को वह भली-भाँति जानती है। यही कारण है कि रामेश्वरी के पत्नीत्व स्तर को स्वीकार करते हुए वह सानंद प्रसाद की सेवा करती है और अपने नारी-रस के दान और उपयोग को वह अस्मिन् या अनुचित नहीं मानती। जैन्सजी द्वारा प्रबोधित "प्रेयसीवाद" के दर्शन अपरा में होते हैं। प्रसाद की उपासनी होने में भी उसे कोई अनिष्ट नज़र नहीं आता। इसका एक कारण यह भी है कि इस संदर्भ में प्रसाद की पत्नी रामेश्वरी भी अनुकूल है। यह सभी तरह से पति की अनुगता है। पति की यात्रा को सुख बनाने के लिए पति को दूसरी स्त्री को साँपने में भी वह हिचकती नहीं है। पति और अपरा के संबंधों को वह स्वस्थतापूर्वक ग्रहण करती है, बल्कि यहाँ अपरा के प्रति "सौमित्रता डाह" न रसकर "सहयोगिता" निभाती है। किन्तु वही अपरा जब जामाता आदित्य के साथ घनिष्ठता बढ़ाती है, तो वह कुछ संशय और चिंतित दिखाई पड़ती है। हालाँकि प्रसाद इस संदर्भ में निश्चित है। वह अपने प्रेयसी रूप से आदित्य में स्त्री के प्रति चाहत का भाव पैदा करती है। आदित्य और चारु के संबंधों में पुनः गरमा-हट होने का काम अपरा करती है। वह अपने नारीजन्य आकर्षण से धनाभि के आग्रह के लिए भी आर्थिक सहायता जुटाती है। कई बार अपरा एक जलबूझ पहेली-ती दिखाती है। उपन्यास के अंत में दिखाया है कि अपरा के कारण ही चारु के जीवन में पुनः बहार मौट आती है। रामेश्वरी प्रसाद से कहती है — अब मुझे डारत है। पहले डर रहता था पर अब चारु — अब तब ठीक है। ... ठीक है। पहेली ही है। क्या फूँ, कैसे तुमसे फूँ — कह रही थी चारु कि अपरा ने अपना मन-बदन दिखाया था। जगह-जगह लिखावट पड़े हुए थे। अपरा ने कहा, चारु, मैं तो अपने में से वह सब ओ चुकी हूँ। पर चारु तुम इन्हें दे सकती हो। तुम्हारा

हक है और तुममें वह सब है । अरमान है , उमर है । घताया कि आदित्य हकूमत करते हैं , कोई उस पर नहीं करता । चारु तुम नहीं समझती , उनका मन इसीके लिए भूखा हो सकता है । अपने उमर कित्तीको सहने के लिए । क्या कोई उन्हें ताबेदार नहीं बना सकता -- चारु , तुम यह कहोकी तो तुम भीकरी तुम होगी , वह हुआ होंगे । प्यार में तुम पहल लो , अपने प्यार में तुम बेवशा और बेरहम बनो ... ऐसे जाने क्या-क्या कहती रही । और आदित्य के आने के अगले दिन चारु घर पर इतनी चुन , इतनी चुन-चुन आई कि मैं क्या कहूं ... और अपनी गयी धीती रात को याद कर वह बड़ी हंत रही थी ... समझे ? इसलिए अब डर नहीं रहा ।* 130

अपरा एक दर्बंग और त्वच्छंद व्यक्तित्व की नारी है । "मुक्ति-शोध" की नीलिमा की भांति अपरा भी नारी को पुरुष के लिए चुनौती मानती है । वह कहती है -- "बुमन हज हु मेन ए चैलेंज , स्न इंड्यु-सैण्ट , ए फुलफिलमेंट एण्ड फाइनेली ए डिस्-इल्युजनमेंट ।" 131 आदित्य के संदर्भ में वह कहती है -- "उसको संघर्ष चाहिए , चुनौती चाहिए , जीत चाहिए -- वह सब मिलेगा और अन्त में डिस्इल्युजन-मेंट भी मुझसे मिलेगा ।" 132 उसका व्यक्तित्व दर्बंग है । स्थान , परिस्थिति और आयु-भेद की वह तनिक परवाह नहीं करती । ट्रेन में वह ग्रींड प्रसाद की पत्नी की स्थानापन्न बन जाती है । इसे जो उसने "मिस्टर एण्ड मिसेज प्रसाद" के नाम से ही बुक करवाया है । प्रसाद को यह अच्छा नहीं लगता , तब वह कहती है -- "क्या ठीक नहीं है ? मेरा स्त्री होना ठीक नहीं ? या आपका पुरुष होना ठीक नहीं है ? या ऐसा होने पर दोनों का पास-पास होना ठीक नहीं है ?" 133 प्रसाद के हरने पर वह उसे कायर मानती है । प्रसाद पूछते हैं -- "हाउ बूड यू टेल ए लाई ?" तो अपरा का उत्तर है -- "ए लाई यू से ? बट आई इ मीन इ आकिविटीट यूजर फाइफ ।" 134 इस प्रकार हम देखते हैं कि अपरा एक त्वसंत्र , त्वच्छंद , दर्बंग , नाटकीय साथ ही निर्दन्द और निर्निम्न नारी है ।

वनानी :

"अन्तर" उपन्यास का दूसरा नारी पात्र है वनानी या वन्या । लैलक ने वन्या का निमेष अपरा की विसदृशता । कोन्डा-स्ट । में किया है । जहाँ अपरा स्वतंत्र और स्वचंद्र है , वहाँ वनानी मर्यादाशील , नीति-नियमों की माननेवाली , उच्च विचारों में रहने वाली एक आदर्शवादी युवा नारी है । विवाह न करके वह शुरू से ही अध्यात्म-चिंतन में डूबी रहती है । इसी अध्यात्म-चिंतन के संदर्भ में वह अनेक देशों में घूम आई है । यूरोप में भी चार-पांच महीने रह आई है । इतना सोने पर भी उसका हृदय कुछ मासकों में संकुचित है । तथाकथित धार्मिक वृत्तिवाले लोग विभिन्न प्रकार के धर्मों में कैद हो जाते हैं , वन्या भी उनसे मुक्त नहीं हो पाई है । आबू में प्रसाद के साथ अपरा भी वन्या के घर ठहरती है । अपरा प्रसादजी की देखभाल के लिए उनके साथ आई थी । तब वन्या अपरा के साथ अचका व्यवहार नहीं करती । वह उसे हमेशा सविज्ञान दृष्टि से देखती रहती है और उसके सोने की व्यवस्था मौकरानी पार्वती के साथ करती है । अपरा जब गवर्नर की पार्टी में जाती है , तब भी वह उस पर व्यंग्य करती है । अपरा का प्रसाद के प्रति जो व्यवहार है , वह उसे मर्यादा के बाहर का लगता है । इतना ही संकेत प्रसाद-वन्या के संवादों से झलकता है । यथा — प्रसाद वन्या से कहते हैं — " सुनो , तुम्हारा घर तुम्हें लगता हो कि अपवित्र हो रहा है तो बता देना ।" वन्या कहती है — "अपरा इसे ठीक समझते हैं ?" वन्या ने अपरा पर झंका की थी , इसीको लेकर प्रसाद कहते हैं — " नहीं ! संभय को ठीक नहीं समझता । तुममें कुछ था तो मुझे कहती , अपरा से कहती । उसे अपने मन में पकौं रहे रह अभी ? तुम्हारा अध्यात्म इसकी इजाजत देता है ?" 135 इस पर वन्या तुरंत कहती है — " नहीं , अनैतिकता ही इजाजत नहीं देता और व्यवहार की मर्यादाएं डोसते हैं ।" 136

बन्या के संदर्भ में स्वयं लेखक की टिप्पणी है --¹ बन्या नि
जै विचार की महिला है । विवाह नहीं किया और आरंभ से
अध्यात्म-चिंतन में रही है । वाग्मिनी , कर्णिक और प्रवर । वस्तुता
करती है तो अनिरोध्य हो जाती है । इधर अध्यात्म का स्थान
कृष्णः विषय और जीवन-चिंतन बैठा जा रहा है । उती संबंध से
अन्तराष्ट्रीय संपर्क बन गए हैं । और वहाँ , सुनते हैं , मांग भी
बढ़ती जा रही है ।¹³⁷

बन्या के चरित्र के संदर्भ में डा. बिजली प्रभा प्रकाश के
विचार अध्यात्म प्रतीत होते हैं --² बन्या अपने को अध्यात्मचरित्र
की कहती है , धार्मिक जागती है , आश्रम खोजती है । परन्तु क्या
बन्या का हृदय सांसारिक आयोजना से मुक्त है ? क्या बन्या का
आचरण धार्मिक है । उसके विचार संकीर्ण हैं । उसकी दृष्टि केवल
हृदय के कार्यों में दृष्टि निकालने में लगी रहती है । अपरा बन्या
की चिकनी सहायता करती है फिर भी बन्या का हृदय अपरा के
प्रति साफ नहीं है । बन्या अपने को बहुत पवित्र , धर्मात्मा ,
अध्यात्म की जगह हत्यादि समझती है । इनका उसे गर्व है । परन्तु
पाठक के मन को अपरा की अधिक आकृष्ट करती है ।¹³⁸

चारु :

चारु की "अंतर" उपन्यास का एक नारी पात्र है । वह
प्रताप और रामेश्वरी की पुत्री तथा आदित्य की पत्नी है । वह
भी साधारण परिस्थितियों को तरह है । स्त्री-सद्व्यंग्य , देव और
शंका के बीच उलझे रहती है । पति आदित्य उद्योगपति है । हुंदर
और प्रभावशाली व्यक्तित्व के स्वामी है । अतः पति की ओर से
वह निरंतर प्रीति निराश्रयता रहती है । अपरा और आदित्य
की बढ़ती घनिष्ठता उसे परेशान कर डालती है । एक समय तो
वह आदित्य से अलग होने का भी तौल लेती है । परन्तु प्रताप
उसे हमेशा समझाते रहते हैं । उसे "आउट डोर लाईफ" के लिए
प्रेरित करते हैं । समझाते हैं कि उसे स्वयं को अधिक-से-अधिक

व्यस्त रहना चाहिए और अपने बच्चों में ध्यान लगाना चाहिए । पिता के कहने पर चारु कुछ समय के लिए तो स्थिर हो जाती है , परन्तु के कुछ समय बाद पुनः उसके मन में शंका के कीड़े कुलबुलाते हैं और वह दुःखी हो जाती है । चारु को जब ज्ञात होता है कि अपरा आदित्य के साथ एक ही होटल में रह रही है , तो वह बहुत ही व्याकुल हो जाती है । अपनी माता श्रेष्ठ शर्मिष्ठावतरी रामेश्वरी से भी वह कहती है । रामेश्वरी प्रसाद से कहती है और एक स्थान पर तो वह बहुत ही उग्र हो जाती है । किन्तु प्रसाद माँ-बेटी दोनों को समझाते रहते हैं । अन्ततः यह गुत्थी भी अपरा के द्वारा ही सुलती है । बम्बई से चारु के नाम अपरा का एक पत्र आता है । पत्र को पढ़कर चारु अत्यन्त प्रसन्न हो उठती है । उसकी सारी शंकाएँ दूर हो जाती हैं । अपरा आदित्य का अहं घूर करती है और ऐसा करके वह उसे चारु के प्रति अधिक निष्ठावान बनाती है । चारु का सारा डर गायब हो जाता है और अपरा जब दिल्ली से आती है तो वह इसे धमा कर देती है , इतना ही नहीं अपनी माँ रामेश्वरी से भी धमा दिलावा देती है ।

इस प्रकार हम देखते हैं कि चारु में भारतीय सती नारी के सभी गुण विद्यमान हैं । वह अपने पति आदित्य और बच्चों को सुख चाहती है । पति की प्रसन्नता के लिए वह कुछ भी करने को तत्पर रहती है । परन्तु एक साधारण नारी की दुर्बलता उसमें भी है । वह आदित्य की पारिवारिक कसौटी के कारण डरी-डरी-सी रहती है । किन्तु उसका यह डर भी अन्ततः अपरा ही दूर करती है । अपरा उसे पुरुष को अपने वशवर्ती करने के गुर सिखाती है । वह उसे समझाती है कि वह जितनी ही आदित्य की ओर से बैरखाह होगी वह उतने ही बैर से उसकी ओर खींचा बना आयेगा । वह चारु को संकोच छोड़ने की भी सलाह देती है और कहती है कि प्यार में वह पहल करे । उसमें बेहया और बेरहम बन जाए । अपरा के बतार रास्ते पर चलने से चारु को बेहन्तिल प्यार मिलता है और वह खिल उठती है । इस प्रकार चारु अपनी घर-गृहस्थी में मग्न रहने वाली एक सरल नारी है ।

रामेश्वरी :

रामेश्वरी "अन्तर" उपन्यास का एक गौण नारी पात्र है। ऐसा लगता है कि रामेश्वरी जैनेन्द्र के उपन्यास "सुखितोष" की राज्ञी का ही दूसरा रूप है। रामेश्वरी प्रसाद की पत्नी है। उसके संस्कार एक मध्यवर्गीय पत्नी के हैं। उसे अपने पति में अटूट श्रद्धा है। अतः पति के किसी भी काम में भिन्न-भिन्न नहीं निकलती। प्रसाद और अपरा के संबंधों को लेकर भी वह निश्चिंत है। वह सब प्रकार से प्रसाद की अनुयायी है। एक उल्लेख के कारण मध्यवर्गीय प्रौढ़ाएं अपने पतियों के संबंधों में निश्चिंत हो जाती हैं और उनके अन्य स्त्रियों के संबंधों को भी नज़रअन्दाज कर जाती हैं, ठीक उसी प्रकार की स्थिति रामेश्वरी की है। उसमें अपरा के लिए ईर्ष्या-भाव नाममात्र को भी नहीं है। उसमें बड़े सख्त पत्नीत्व, सुदृढ़ वात्सल्य और पारिवारिक समझ की भावना के दर्शन होते हैं। अब उसमें मैदानी नदी की स्थिरता और गंभीरता आ गई है। परंतु यही रामेश्वरी विकल और व्यथित हो जाती है, जब वह महसूस करती है कि अपरा के कारण उसकी बेटी चारू का दाम्पत्य भी टूटने के क्षण पर है। यथा — "अपरा चली गई और रामेश्वरी सन्नाटा-सा बापे खड़ी रह गई। जैसे लूथ आने में तमय लगा। बोलों- "इस लूतकनी को फिर तुम्हें घर में बुलाया। क्या बचा है अब जो यहां आग लगाने आयी है। कहे देतू हूं चारू को कि सत्यवानासिनी को घर में न बुलाने दे। और तुम बैठे हो खड़ी मूरत धने हुए जैसे कुछ जानते ही नहीं।" 159 परंतु अपरा की बातों से जब चारू का दिल साफ हो जाता है और वही जब अपनी मां को कहती है कि वह अपरा को माफ कर दे, तब वह अपरा को भी माफ कर देती है। यथा — "तै उठ अब और कभी ऐसा पागलपन न करना। ... वस अब यह सबबास बंद कर अपरा। खड़ी अबल वाली बनती है, प्यार वाली बनती है। प्यार वह है जो मुंह पे आता है 9 छिः - तो जा और सामने से ते दूर हो जा। ...

अपरा ने रामेश्वरी को देखा और भीतर ही भीतर प्रभावित हुई । उस चेहरे पर चिन्ता का चिह्न था , जानौ साथ उतनी ही बदाम्यता थी : * 140 तो इही है रामेश्वरी ।

"अनामस्वामी" उपन्यास में निरूपित नारी पात्र :

लैण्डीय प्राक्कथन के अनुसार "अनामस्वामी" उपन्यास में उन्होंने "त्यागपत्र" के छूटे तंतुओं को पुनः साधने का प्रयत्न किया है । त्यागपत्र देने के बाद के जब लक्ष्म साहब को यहाँ उपस्थित किया गया है । तन् 1942 में लेखक ने इसे लिखना आरंभ किया था , किन्तु फिर बीच में छूट गया और तीस साल के बाद , अर्थात् 1972 के बाद , यह प्रकाशित हो रहा है । बारहवें परि-
शोध तक पुस्तक में विभिन्न विवेचन भर है , क्या नहीं है । क्या नक "त्यागपत्र" के नायक की अगली कड़ी है । "रेतावनी है कि अधुनातम सत्यता एवं उनसे निर्मित मूल्यों के प्रति क्या बुद्धिवाद आत्मघात का पर्याय है ? * 141 तथा "आपेक्षिक शस्त्र आपेक्षिक चिंतन है अधिक संघातक नहीं है और समय रहते यह पहचान लेना भाषी की आशा के लिए आवश्यक है । * 142 उपन्यास के नारी पात्रों में उदिता , वसुंधरा तथा संजुना अदि हैं ।

उदिता :

उदिता "अनामस्वामी" उपन्यास का सर्वाधिक सशक्त नारी पात्र है । "अधुनातम" उपन्यास में भी उदिता का चरित्र आता है , किन्तु वहाँ वह एक मौख पात्र के रूप में आया है । "अनामस्वामी" की उदित सह परमान पीढ़ी की एक साधारण प्रतिभा है । रेता समर्थ और जिजीविषापूर्व पात्र "वसुंधरा" में संजुना का है । किन्तु वह भी अन्त में छूट जाती है । उदिता छूटती नहीं है । वह छाया है । सत्यता के समीप ही सदास्था है । वह प्रोफेसर होकर उपाध्याय जैसे सशक्त व्यक्तित्व है अत्यधिक प्रभावित

है। उसके तंदम में सर दयाल हीक ही कहते हैं — उदिता हम से हुई हो, पर वह स्वयं है, स्वतंत्र है। भीतर उसके झंझना ही नहीं पाता। बाँकलें डर होता है। झुंझ भीतर चल रहा है। जिले वह गह नहीं पाती।¹⁴³ वह नयी पीढ़ी की है। किसी भी प्रकार का नियंत्रण वह तहने को तैयार नहीं है। सर दयाल जब उससे पूछते हैं कि वह कहाँ गयी थी तो वह उत्तर देना भी उचित नहीं समझती। उसका विवाह-संस्था में भी विश्वास नहीं है। प्रकृत प्रेम का उसके मतीबंध में भी उसे कोई विश्वास नहीं है।

मह जस्टिस जी. दयाल की नातिन है। संजुना उनकी बेटी है। वह शिक्षा है, अतः माँ-बेटी दोनों सर दयाल की किम्बद्वारी हैं। वह युनिवर्सिटी में पढ़ती है और बहुत ही तेज और लचील है। धार्मिक दोंग-दोंगों पर उसे विश्वास नहीं है। युनिवर्सिटी में उसके समाजविज्ञान को विषय है। अनासक्त्यामी का आश्रम हरिद्वार में है। वे महात्मा गांधी के प्रतिक्रम में आये हैं। जस्टिस जी. दयाल के लिए वे एक श्रेय व्यक्ति हैं। श्री. दयाल और संजुना कभी-कभी आश्रम में जाते हैं। वे उदिता को भी आश्रम जाने के लिए कहते हैं परन्तु उदिता को आश्रम में जाना अच्छा नहीं लगता है। अनासक्त्यामी को ज्ञात है कि उदिता की सोच दूसरे प्रकार की है, तथापि वे उसका स्वागत करते हैं। एक स्थान पर वे कहते हैं — देखो, यह उदिता आ रही है। आयद अंतर्गुहट है। तर्कों का यह अंतर्गुह ही वैसी भाव है। इंगति भदा उसीसे लगती है।¹⁴⁴

सर जी. दयाल के लिए स्वामीजी एक प्रमुख और श्रेय व्यक्ति हैं, किन्तु उदिता बेगीस और वैदीक दंग से स्वामीजी के सामने ही उनकी प्रवृत्तियों की आलोचना करती है। क्या — यह क्या आपने विजरायत हील रखा है स्वामीजी ? साधना के नाम पर आप आदमी को जोटा बनाते हैं। विज्ञान में उस पर ही लीजार्डों को हटाया है। वह विराट बन रहा है। चाँद तक तो पहुँच ही गया है, कम मँगल को छू सकता है। आप यहाँ विज्ञान की धमलाओं से कुछ मोड़कर जाने किस प्रकार की साधना पाँछते हैं ? मैंें जाना है कहाँ या कि मैंें यहाँ

नहीं जाना याहली । आकर सुझा होता है कि दूसरे देश कहां चले जा रहे हैं और हम यहाँ किस व्यर्थता पर आत्मन जमाए बैठे हैं ।¹⁴⁵ अतः हम देश तकले है कि उस पर विज्ञान और भौतिकवादी चिंतन का काफी प्रभाव है । जनामस्वामी से यह कहती है -- जो नहीं, मैं नास्तिक नहीं हूँ । आसका ईश्वर मुझे धरमा नहीं सकता । और यह क्या पंग है कि हम में संतुलित रहो । पुस्तकें क्या हमें व्यर्थ मिलती हैं ? व्यक्ति की सुजन-व्यक्ति का यह अग्रमान है कि उसे निर्मात्र से और उग्रभोग से परांगुलत किया जाय । ऐसे उसकी अवित्यां निश्चयतन होती हैं और आत्मनी मत-मूढताओं का पुतला धन कर रह जाता है ।¹⁴⁶

उदिता शंकर उपाध्याय को ब्रूम मानती है । वे उसके शवाकविज्ञान के प्रवैर हैं । उनके कारण ही वह तत्त्व उपाध्याय की प्रवृत्ति में लगी है । उदिता के कारण उसकी गति संतुलित तथा बली-व्यती कश्चित्त भी, दयान भी विहित हो जाती है । परंतु जनाम-स्वामी का विचार है कि उदिता स्वयं अपना रास्ता बना लेती । स्वामीजी का यह तदर्थ-भाव भी, दयान को कभी अवरता भी है । परंतु वे भी स्वयं को विज्ञान समझते हैं ।

उदिता तस्वी की टुकड़ी के साथ अमरिका जाती है । वहाँ शंकर उपाध्याय के भतीजे के साथ रहती है । उनके साथ एक और व्यक्ति भी होता है । यहाँ अमरिका के अनुसुधत समाज का भी कुछ धिन्नम किया गया है । अमरिका में उदिता के जीवन के बारे में एक स्मोन पर लेखक लिखते हैं -- प्यार हुआ, उभना हुई, पारित्यक्ता कली और सुःख जोक की उत्तरी चिह्नी किली । किन्तु दूर आगे विज्ञान नहीं थी, जीवन में संवर पड़ गया था । उपास न दीखता था ।¹⁴⁷ उपन्यास के अंत में उदिता के संदर्भ में कुछ संकेत मिलते हैं । यथा -- हम, द. लोके से पूर्व ही उदिता कठि-नाई में गरी, साध्यान रहते हुए भी गर्म ठहरा धितते हुटना उसे

जरूरी न लगता । युवक दोनों सफलताओं की विशाओं में व्यस्त थे और उलने पाया कि वह अकेली है । हिम्मत उलने नहीं धारी । बच्चा हुआ , एम. ए. हुई । बच्चा शिक्षु-निकेतन में रखा गया , जहाँ कुछ प्रयत्न से वह भी शिक्षु शिक्षिका की जगह पा गई । प्रेम हुआ , छूटा । फिर हुआ , फिर छूटा । तीसरे प्रेम पर दोनों ने विवाह स्वीकार किया । वह अब स्टेडत में ही सुख-सुविधा और प्रेम से है । इसी पति से उसे एक पुत्री है , एक पुत्र है और चिदिठियाँ उसकी संजुला के पास आती रहती हैं । वह तब से भारत आयी नहीं है । इंकर उपाध्याय के जीवन और मृत्यु के अधिकाधिक ब्यौरे पाने का प्रयत्न करती है । मासूम हुआ कि वह उपाध्याय की स्मृति में एक स्मारक खड़ा करने में लगी है । अज्जा सहयोग मिल रहा है और सफलता का उसे पुरा विश्वास है । 148 इस प्रकार हम देख सकते हैं कि उदित्त एक नयी पढ़ी का प्रतिनिधित्व करने वाली लड़की है । वह उपदेश से नहीं अनुभव से सीखना चाहती है । उसका चरित्र वैयक्तिक-चरित्र *Individual character* की कौटि में आता है । उसमें निरंतर शक्तिशीलता है । उसमें आधुनिक नारी के तैवर मिलते हैं ।

वर्तुंधरा :

वर्तुंधरा "अनामस्वामी" उपन्यास की नायिका है । कभी-कभी ऐसा प्रतीत होता है कि उदित्त उपन्यास की नायिका है । किन्तु ऐसा नहीं है । वस्तुतः पश्चिमी संस्कृति के प्रभाव में नारी की मटकन को रेखांकित करने के उद्देश्य से ही लेखक ने उदित्त की सृष्टि की है । उपन्यास के केन्द्र में तो वर्तुंधरा ही है । आतः उसे ही उपन्यास की नायिका कहा जा सकता है । वर्तुंधरा एक सुशिक्षित एवं अलोक्य अशुचि सुंदरी युवती है । इलाहाबाद मुनि-वर्तिनी में पढ़ते हुए वह इंकर उपाध्याय को चाहने लगी थी । वह इंकर उपाध्याय की धार्मिक प्रतिभा से आकर्षित थी , किन्तु उसका विवाह कुमार से होता है । कुमार अपादिज और लफ्फागस्त है ।

कुमार वसुंधरा को शारीरिक सुख नहीं दे सकता । उसे माँ होने का गौरव नहीं दे सकता । किन्तु कुमार उदार है । वह वसुंधरा को लेकर उपाध्याय से संबंध स्थापित करने की छूट देता है । परंतु उपाध्याय एक अभिमानि और "इगोइस्ट" व्यक्ति है । वह बार-बार वसुंधरा को अपमानित करता रहता है । एक बार ट्रेन के कोच में वह वसुंधरा को सम्बोधित कर सम्बंध की स्थिति तक ले आता है । उसके समोहा में रीति की वसुंधरा सम्बंध के लिए आतुर हो जाती है, पर उपाध्याय वसुंधरा को नहीं स्वीकारता । शिथिल नितान्त निर्वतला वसुंधरा पर वह अदृष्टाक्ष करता है । इस घटना के बाद वसुंधरा को आत्ममत्तानि होती है और उपाध्याय को वह धुंसा करने लगती है । वह उसके प्रति क्लेश हो आती है । वहाँ से भागकर वह अनामस्वामी के आश्रम में आ जाती है । उपाध्याय वसुंधरा के पीछे-पीछे आश्रम में आता है । तब वसुंधरा उसे धरी-धोटी तुनाती है । उक्त घटना से वसुंधरा इतनी दुःख हो जाती है कि वह उपाध्याय से प्रतिशोध लेने की ठान लेती है । अतः ट्रेन में एकान्त स्थिति पर वह उपाध्याय को नामदं कड़कर धार-धार चिढ़ाती है । वह उसकी मदनिगी को ललकारती है । उसकी सेती अपमानजनक बातों से उत्तेजित होकर उपाध्याय वह उसे लेने के लिए आगे बढ़ता है, तब वसुंधरा उसके झुंड पर थप्पड़ मारकर अपने अपमान का बदला लेती है । वह उपाध्याय को खबरदार करते हुए कहती है — "मैं तुम्हारी नहीं हूँ । उधत हूँ हूँ, पर उनकी खातिर कि जिनकी होकर मैं आई हूँ । वह मुझे अपुरी रह गई देना नहीं चाहते, पुरुष के योग से मुझे भरपूर पाना चाहते हैं । पर तुम पुरुष हो नहीं । फिर महापुरुष हो या कावुरुष हो, मुझे लेना-देना नहीं है ... मैं ऊपर धर्य पर जा रही हूँ । एक झण्ड आगे कलने की जरूरत नहीं है । लेपचर देना वहाँ आश्रम में । दबते होंगे तुमसे हमारे कुमार ... क्या नहीं आई थी तुम्हें — विलुप्त उत नारी पर ठठाकर हँसने में १ माना होगा उसके अगौरव में तुमने अपना गौरव ... तो कहती हूँ, जरा

हरकत की — तो हममें से एक रहेगा, दूसरा नहीं रह पायगा।
 तुमको मुझे इती ट्रेन में मार डालना होगा। नहीं तो मेरी डेर
 वाहो तो जबर से रहना।* 149

उपन्यास के अंत में वसुंधरा की मृत्यु की घटना को आले-
 खित किया गया है। वसुंधरा कैसा घर नग्न पड़ी थी। वह मर
 चुकी थी। उपाध्याय ने उसे जबर की तूँड देकर मार डाला था।
 वह अनाम से कहता है — उन्हें मरना हुआ है। जबर की तूँड
 देकर मैं मारा है। मेरा विवाह हुआ था, धरती भी ऐसे ही
 मरी। आप साक्षी रहियेगा। ... ये फाँती पाछता हूँ।* 150
 इस घटना के वर्ष साल बाद उपाध्याय भी आत्महत्या कर लेता
 है। ज़ुबै भीतिकवादी पितल का गही परिष्कार हो सकता है।
 प्रस्तुत उपन्यास में वसुंधरा का तो चिह्न हुआ है उसमें उसकी
 असाधारणता प्रकट होती है। कुमार के बाद उसका कोई नहीं
 है। वायसूद इसके वह जमीन को धार में है होती है तथा किलानों
 का हुआमना हुकाने के लिए अपने देश कीमती मछने बेचने के लिए
 निकालती है, उससे उसके परिवार की मछामता और उदास्ता
 प्रकट होती है।

मंजुला :

मंजुला "अनामस्वामी" उपन्यास का एक गौण नारी
 पात्र है। वह जस्टिस पी. दयाल की बेटी है। विधवा है। एक
 बेटी है उदिता। उसके साथ अपने पिता के यहाँ रहती है। जस्टिस
 पी. दयाल एक न्यायप्रिय, सत्यप्रिय, चिंतनशील व्यक्ति है।
 जीवन की समस्याओं के प्रति उनकी कुछ चितरागी धृति दृष्टिगोचर
 होती है। आर्थिक दृष्टि से तपन्न है। मंजुला अपने पिता का
 सुख छानल रहती है। उनका बंगला हरद्वार में है। हरद्वार में ही
 अनामस्वामी का आश्रम भी है। पिता-पुत्री दोनों के लिए
 स्वामी की एक श्रेय व्यक्ति है। जैसे तो अपने पिता के स्वास्थ्य
 का ध्यान रखना ही मंजुला की दिनचर्या के केंद्र में है। *समाप्त*

तथापि अपनी बेटी उदिता के लिए भी वह काफी चिंतित रहती है । उदिता नये जमाने की आज़ाद खयाल लड़की है , इसलिए भी उसे उसकी अधिक चिन्ता रहती है । रानी चतुंधरा के प्रति भी मंगुला सहानुभूति-पूर्ण और कलमार्द्र है । मंगुला एक श्रमशून्य शान्त , खमीर , संतोषी , अध्ययनशील प्रकृति की धीरे-धीरे किल्म की महिला है । घर-ब्यापार तथापि में ऐसे लोगों की भी आवश्यकता है । ये किसी व्यवस्था में नींव का काम करते हैं । जस्टिस पी. तयाल जो अपना समय चिंतन-मनन-अध्ययन में निकाल सकते हैं , उसके पीछे मंगुला की देख-भाल ही कारणभूत है । अपने स्वास्थ्य के लिए वे पूर्वतया मंगुला पर निर्भर हैं । यहाँ बेटी माँ का रोल भी अदा कर रही है ।

"मुक्तिबोध" उपन्यास में निरूपित नारी पात्र :

यह उपन्यास प्रथमतः सन् 1965 में प्रकाशित हुआ । राजनीतिक पृष्ठभूमि होते हुए भी उत्तम मानसिक उदात्तों को ही केन्द्र में रखा गया है । उपन्यास के नायक सहाय एक मर्यादित राजनीतिक व्यक्ति है । उनका व्यक्तित्व प्रौढ़ एवं परिपक्व है । कामराज योजना के तहत वे सक्रिय राजनीति में अलग होना चाहते हैं , परंतु नीतिशास्त्र जो सहाय की प्रेरणा और प्रेयसी है वह चाहती है कि वे पद और सत्ता में बने रहें । उनकी पुत्री और दामाद भी वही चाहते हैं । इसी मानसिक उदात्तों का यह उपन्यास है । उपन्यास के क्लेश पर दिया गया है , और यथार्थ है , "मुक्तिबोध" वह इतना खलिन , इतना गहन , इतना विस्तृत विश्लेषण प्राप्त ही नहीं किया गया है । अत्यन्त प्रौढ़ और प्रकृतिक रूप के भावना-संसार को यहाँ तटस्थ रूप में प्रकट किया गया है । प्रौढ़ और परिपक्व प्रेम-भावना की अभिव्यक्ति भी सहाय व संध्या दोनों से हुई है । उपन्यास के नारी पात्रों में नीतिशास्त्र , राजश्री , तमारा , शंभु आदि हैं । नीतिशास्त्र सहायबाबू की प्रेयसी है । राजश्री पत्नी है । "संसार" उपन्यास की राक्षसदारी की याद ताज़ा हो जाती है । तमारा एक खली कन्या है । अंततः उनकी बेटी है ।

नीलिमा :

नीलिमा "सुफितबोध" उपन्यास का एक चिरम, चिरकाम, चिरकाम, बुद्धि-प्रतिभा-संपन्न, सुशिक्षित, तेजस्वी तथा तेज-तरारि नारी पात्र है। नारी-शिक्षा के प्रचार-प्रसार के साथ-साथ हमारे समाज में कुछ ऐसी नारियाँ बुद्धिमान होती हैं जिनकी बुद्धिमत्ता का अंक काफी उंचा होता है। ये नारियाँ समाज, अर्थतन्त्र तथा राजनीतिक गतिविधियों को एक निश्चित शक्ति दिशा में मोड़ने की क्षमता रखती हैं। मोहन रावैय फुल "अंधेरे बन्द कमरे" की नीलिमा, हुसना खोवती फुल "सुपुष्पकी अंधेरे के" की राधिका, उषा प्रियंवदा फुल "उजोगी नहीं राधिका" की राधिका, जयमीकान्त वर्मा फुल "देराकोटा" की भिति, निराल वर्मा फुल "दो दिन" की राधिका, सुहृता वर्मा फुल "चित्तकोहरा" की मनु, सुदेन्द्र वर्मा फुल "सुने पाँच बादिस" की लक्ष्मी वसिष्ठ प्रभृति जैसे ही तेज-तरारि नारी पात्र हैं। नीलिमा भी इसी श्रेणी में आती है।

नीलिमा जाला खानदान की है और उंची सौलायती में उत्तका उठना-बैठना है। वह दर ताहब की पत्नी है। दर ताहब भारत सरकार की आई.ए.एस. बैडर के अधिकारी है और जिले उंचे पद पर कार्यरत है। नीलिमा भी सहायबाबू की स्त्रोटेरी कमी रह चुकी है। उपन्यास में कुछ ऐसे संकेत मिलते हैं जिनसे प्रमाणित होता है कि नीलिमा सहायबाबू की प्रेमिका है और उसके सहायबाबू से काफी निकट के सम्बन्धित है। सहायबाबू राजनीति में है और दर ताहब की प्रगति और तरक्की में भी सहायबाबू की एक निश्चित भूमिका है। सहायबाबू अन्य राजनीतिकों की भाँति ब्रूड, कौरे और जड़ दिशा में नहीं है। राजनीतिक उँते हुए भी वे काफी भावुक किस्म के व्यक्ति हैं और भारत के भविष्य को लेकर उनकी आँखों में कुछ सपने तैर रहे हैं। नीलिमा भी सहायबाबू की जो पसंद करती है उसके पीछे यही कारण है। यथा -- आदमी सपने के लिए जीता है और औरत उस सपने वाले आदमी के

लिए जीती है । दर के साथ मैं रहती थी । जीती तुम्हारे लिए । तुम्हारे लिए — यानी जो अपने में खलता था और अपने में करता था । ... लेकिन अब जो सोचने लग गए हैं, वह शायद कर्तव्य है, सपना नहीं है । ... अपने से लौट-हार कर तुम जाओगे तो मेरे जीने के लिए क्या आधार रह जायगा ? 9¹⁵¹ मतलब इनका प्यार गहरा है । वेबन शारीरिक या यौन नहीं, आत्मिक । अतः इन संबंधों को सम्पत्ता नहीं कह सकते । इसमें धौदिकता है, संवेदनशीलता है, गहरी समझदारी और विश्वास है । यही कारण है कि सहायबाबू की पत्नी राजश्री भी इन संबंधों को लेकर धिंतित एवं शंकाशील नहीं है, बल्कि कई बार तो वह स्वयं सहायबाबू को नीलिमा से मिलने के लिए प्रेरित करती है । एक स्थान पर नीलिमा के संदर्भ में कहती है —

“नीलिमा हम-तुम पैती नहीं है । आजाद खयाल है, इससे लोग जो चाहें समझें । लेकिन मैं तुमसे कहती हूँ कि वह तुम्हें कभी नीचे धीघना नहीं चाहेगी । ... उसके मन में घोट नहीं है । तयारथ भी नहीं है । वह स्त्री अचे दर्जे की है । नहीं तो यहां मिलने क्यों आती, सीधे अपने छोटल नहीं जा सकती थी ? और पैती होती तो तुमको लेकर मुझसे गुला मजाक कर सकती थीं ? 9¹⁵²

इस प्रकार हम देख सकते हैं कि नीलिमा एक स्वतंत्र विचारों वाली और स्पष्टवक्ता महिला है । वह और स्त्रियों से एक अलग ही है । उसके लिए कहीं कोई रोक नहीं है । न वह दबने से विश्वास करती है, न दबाने में । सहायबाबू के साथ जो उसके संबंध हैं वह स्वतंत्र और उन्मुक्त हैं । घुरे खयालों में वह विश्वास नहीं करती । स्त्री-पुरुष की वास्तविकता का अहसास उसे है और उसे वह नकारना भी नहीं चाहती । बल्कि ऐसे नकार को वह सत्य से भागना कहती है । तभी तो वह सहायबाबू से कहती है — “मुझे नहीं माझूम था कि तुम कायर निकलोगे । जो स्त्री से अपने को बचाता है

वह तब से अपने को बचाता है । स्त्री बूढ़ नहीं है और पुरुष के लिए तब की चुनौती के रूप में आती है । मेरा शरीर क्या मेरा अपना नहीं है ? क्या मैं उसके साथ सहज नहीं हो सकती ? सुपान्दान बूढ़ नहीं था , उसकी जगह पूरा प्रकृति ज्ञान भी हो सकता था । क्यों , क्या मुझे इतना डर नहीं है ? किसीका मन डोलता है , क्या इसलिए मेरा डर कम हो जाता है ? देखो सहाय तुम लोगों इज्जतों में और पदों में रहकर , जैसे किम-किम धर्मताओं को अपने साथ लपेट लेते हो और उनमें गौरव मानते हो । यह सब तुम लोगों की पूर्ण सम्यता है , दकोत्ता है । फिर कष्टो हो , हम सब को पाना चाहते हैं । तुम्हारा सब कष्टों में है , निष्ठा में है , और सच्चाई में डरने में है । 153

नीलिमा के उक्त खेपन से उसकी वैचारिक स्पष्टता उजागर होती है । वह सत्य और निष्ठा में विश्वास करती है । उसका विश्वास है कि अनुशासन भीतर से आना चाहिए । अमर से जोड़ा हुआ अनुशासन , लयाया है , सुखीटा है । दकोत्ता है । एक स्थान पर जब सहाय नीलिमा से पूछते हैं कि दर साहब तुम्हें इस कदर आजाद क्यों रखते हैं ? तो इसके जवाब में नीलिमा कहती है —
 ' वह अपने को आजाद रखते हैं , मैं उसमें उनकी सहायता करती हूँ । इसीमें मेरी आजादी अपने आय बन आती है । अपने से बूछो , मेरी आजादी का श्रेय क्या तुम दर को दोगे , मुझे नहीं दोगे ?' 154 इस प्रकार हम देख सकते हैं कि प्रेम ही नहीं , स्वतंत्रता भी देने से मिलती है ।

नीलिमा एक तुलसी हुई स्त्री है । वह सहाय बाबू से पुनः विश्वास जगाती है । सहायबाबू जो त्याग और आदर्शों की बात करते थे ; उसमें पलायनवाद की छु आती है । परन्तु नीलिमा उन्हें आनेवाले उत्तरदायित्वों को चुनौती के रूप में स्वीकार करने की प्रेरणा देती है । उपन्यास के अन्त में सहायबाबू अपनी पत्नी राजश्री से कहते हैं — ' मैं मिनिस्टर हो गया हूँ ।' 155 इस प्रकार नीलिमा ही सहायबाबू को प्रगति के पथ पर अग्रसर करती है । अन्यथा राजश्री

ने तो पति की हां में हां मिलाते हुए, सबकुछ छोड़-छाड़कर गांव जाना स्वीकार कर लिया था। यह नीतिमा ही थी जो सहायबाबू को पुनः राजनीति में ले आती है। इतना ही नहीं, यह सहायबाबू के परिवार की आंतरिक गतिधियों को भी बुद्धिपूर्वक सुलझाने में भी उनकी मदद करती है। इस प्रकार नीतिमा जैनन्द के नारी पात्रों में एक ऐसी नारी पात्र है।

चरित्रांकन की दृष्टि से देखा जाए तो नीतिमा वैयक्तिक-परिचय *Individual character* की कोटि में आती है। दूसरी ओर इसे हम गतिशील-चरित्र *kinetic character* भी कह सकते हैं। उसका व्यक्तित्व बहुआयामी है, अतः उसकी गणना अनेक-परिमापीय पात्र *Round character* में भी हो सकती है। प्रेमचन्द के उपन्यास "गोदान" की मायता से नीतिमा की तुलना हो सकती है। हिन्दी के औपन्यासिक साहित्य में ऐसे पात्र बहुत कम पाये जाते हैं।

राजश्री :

राजश्री "सुखितोष" उपन्यास के नायक सहायबाबू की पत्नी हैं। सहायबाबू राजनीति में हैं और भिनिन्द्री के कुछ मसलों को लेकर कुछ परेशान हैं। राजनीतिक परिस्थिति की दृष्टि से यह वह समय है जिसमें कामराज नादर योजना के तहत कुछ लोगों को सत्तासीन पदों से शान्तिपूर्वक हटाने का प्रयत्न चल रहा था। सहायबाबू इस बात को लेकर परेशान रहते हैं। उनके भीतर एक दमक चल रहा था कि राजनीति में रहे या सबकुछ छोड़-छाड़कर गांव में जाकर खेतीबाड़ी का काम करें। इस दमकात्मक त्विति में राजश्री सहायबाबू को शांतिवता देती है। राजश्री के पत्नीत्व में नारीत्व की महत्ता, गरिमा और उदारता है। वह सम्पूर्णतया एक समर्पिता नारी है। वह सहायबाबू को पराजित मनोदशा में नहीं देना चाहती है। एक

स्थान पर वह कहती है — तुमने मुझे जो गिनती में नहीं लिया है, तो मत समझना कि ठीक नहीं किया है, या तो अविश्वास में किया है। विश्वास रखना, राजी तुम्हारी है और धरम पत्नी कभी आग में गिनती के लिए नहीं हुआ करती है। उसका स्व धरम पति के साथ होता है।¹⁵⁶

राजश्री में जहाँ अपने पति सहायबाबू को लेकर उदारता का भाव है, वहाँ उसमें स्त्री-सहज वात्सल्य भाव भी है। और यह वात्सल्य-भाव सहायबाबू के लिए भी है। वह हर तरह से सहायबाबू के अनुकूल होने की चेष्टा करती है। उनकी हर बात की चिन्ता करती है और हर स्थिति में उनका साथ देती है। सहायबाबू और नीलिमा के संबंधों को लेकर भी उसमें किसी प्रकार की कटुता नहीं है। वह सहायबाबू और नीलिमा के बीच की जो आत्मीयता के संबंध हैं, उनसे पूर्णतया अवगत है। कई बार सहायबाबू अनुभव करते हैं कि राजश्री नीलिमा के साथ अपना स्वीकार ही चाहती है, शायद नीला का बहिष्कार नहीं।¹⁵⁷ इस प्रकार राजश्री अपने स्वता को भुगकर पूर्णतया सहायबाबू में जीन हो गई है। इस विधि-सी दिखनेवाली उदारता के संदर्भ में जब सहायबाबू राजश्री से पूछते हैं, तब राजश्री उसके रहस्य को इन शब्दों में व्यक्त करती है — जितना तुमको स्वतंत्र रख सऊंगी, उतने ही तुम मेरे दोगे।¹⁵⁸ राजश्री के इस अति विश्वास के संदर्भ में सहायबाबू जब उनसे पूछते हैं कि क्या उतने उनको देवता समझ रहा है ? तो उसके उत्तर में राजश्री कहती है — हाँ, आदमी में देवता होता है, और पत्नी नहीं, प्रेयसी उसे जगाती है। तुम अपने देवत्व से मड़ते क्यों हो ? तुमको सुप्त और प्रसन्न आते देखें तो क्या इसमें मुझे प्रसन्नता न होगी ?¹⁵⁹ इस प्रकार राजश्री एक समझदार, सुधी, भावप्रवण और रंभीर बहिन है। उसमें किसी प्रकार का सतहीपन या छिछोरापन नहीं है। उसके व्यवहार और बर्तन वाणी में आत्मीयता के दर्शन होते हैं। सहायबाबू और नीलिमा के संबंधों को लेकर

कोई दूसरी स्त्री होती तो काफी बाधेला मचा सकती थी, पूछने का परिचय दे सकती थी, जवानदराज ही सकती थी, परन्तु वह ऐसा कुछ भी नहीं करती। वह हर स्थिति में बहुत तैयार और सदा हुआ व्यवहार करती है। यद्यपि राजकीय जैसी महिलाएं समाज में बहुत कम पायी जाती हैं, तथापि यह न समझना चाहिए कि ऐसी महिलाएं होती ही नहीं हैं। डा. पारुषान्ना देताई इतिहास जैन्सुजी की संशोधनों का साहित्यकार मानते रहे हैं। 160

तमारा :

"सुक्तिशोध" उपन्यास का यह एक गौण नारी पात्र है। वह एक स्त्री आर्टिस्ट है और उसी तर्ज में हिन्दी बोलती है। वह सहाय-बाबू की पुत्री अंजलि की सहेली है। वह पहले सहायबाबू से एक डरती हुई-सी लगती है, परन्तु ऐसा नहीं है। धक्का आने पर वह सहायबाबू को भी साफ तौर पर हुना देती है। अंजलि की बात को लेकर तमारा कहती है — "सब बात बोलना चाहिए इंजिल डार्लिंग ! तमारा अंजलि का उच्चारण इंजिल करती है ! ठीक बात क्यों नहीं बोलती है। इनका उद्योग है मिस्टर सहाय कि आप यह डेरा नहीं रखने वाले हैं। ... मिस्टर सहाय, आप सबसे आशा करते हैं कि वे कर्तव्य में रहेंगे। पर कोई कर्तव्य में नहीं रहता है। सब भौतिक परिस्थिति में रहते हैं।" 161 तमारा की इस बात को लेकर जब सहायबाबू यह कहते हैं कि धर का एक कायदा होता है और उसके अनुसार उसमें बाहर वाले को नहीं आना चाहिए। इस बात पर तमारा सहायबाबू को ठरी-ठरी हुना देती है। यथा — "भारत में शरियत पर पिता का स्वत्व होता है। यह शायद मुझे भूलना नहीं चाहिए था। आप उस परंपरा में से आए हैं तो आप ही सकते हैं, पर काफी मांगती हूँ कि मैं मान लिया था कि आप उसके अर्थात् जनकर न रहते होंगे और कन्या का हक भी बराबर मानते होंगे। मैं बाहर की नहीं हूँ, इंजिल की फिर हूँ।" 162

इस प्रकार हम देख सकते हैं कि तमारा पण्यचार्य संस्कारों में पत्नी-बढ़ी एक आधुनिक युवती है। अतः परिवार में वह पुत्र-पुत्री को समान मानती है। उसकी सोच है कि पिता के एक पर सत्री का अधिकार होना चाहिए। उपन्यास में तमारा के संदर्भ में कहीं-कहीं यह भी लिखा है कि तमारा आर्ट की ओट में विदेशी स्पेण्ट है। एक बार तमारा अपनी जेब से एक अखबार की एक कतरन निकालती है जिसमें उसके सहाय-दाता ने यह लिखा था कि सहायबाबू अपनी स्थिति से संतुष्ट नहीं है। इस पर सहायबाबू तमारा से कहते हैं -- "यह अखबार तुम्हारे देश के पक्ष का है। तुम्हें मासूम होना चाहिए कि इसके पीछे क्या नीयत है। तुमने कुंवर से पहले मुझको यह क्यों नहीं बताया ?" 163

इस प्रकार तमारा का चरित्र कुछ रहस्यमय प्रतीत होता है। वह सहायबाबू के घर भी आती-जाती है, दूसरी ओर कुंवर से भी उसके घनिष्ठ संबंध लगते हैं। सहायबाबू नीलिमा की बात को मानते हैं, यह उसे अच्छा नहीं लगता है। उपन्यास के अन्त में तमारा बिल्कुल अदेसी हो जाती है।

अंजलि :

अंजलि "मुक्तिबोध" उपन्यास का एक गौण नारी पात्र है। वह सहायबाबू और राजश्री की बेटा है। उसका विवाह कुंवर साहब के साथ हुआ है। कुंवर साहब एक उद्योगपति हैं, जो सहायबाबू की स्थिति से लाभ उठाना चाहते हैं। सहायबाबू राजनीति में महत्त्वपूर्ण पद पर हैं। अंजलि का अपना कोई वजूद नहीं है। वह कुंवर साहब जित्त तरह चलाना चाहते हैं उसी तरह चलती है। उसे भी भौतिक सुख-सुविधा की बस चाह है। अतः सहायबाबू जब राजनीति छोड़ने की बात करते हैं, तब वह उन पर उखड़ पड़ती है -- "आपको जो करना था कर चुके। हमारी तारी उमर पड़ी है। उसका रास्ता क्यों रोकते हैं। आपका मन भर चुका होगा, पर हमें तो अभी सबकुछ पाना है। आप क्या सिर्फ अपने लिए रहेंगे, कि कुछ अपने-समर्थों को आये तो पाए लें, चाहे पैसों में। हमारी भी उस सबमें

राय है कि नहीं ? बहुमत की बात बाहर ही नहीं, घर में भी चलनी चाहिए। आपने माँ से पूछा ? बेटी से पूछा ? सबसे पूछा ? 164

अंजलि की इस बात से सहायबाबू प्रोथित हो जाते हैं और उसे अपनी दिवंगत की बख्शात इन्च करने को कहते हैं, तब भी अंजलि परत नहीं होती और सहायबाबू से जवानवराणी धलाते हुए कहती है --
नहीं बाबूजी, आप अब तक अपनी चलते रहे। माँ पितती रहीं, और हम जो बन सकें थे नहीं जैसे बन सके। तिरफ़े इतलिर कि आपने अपने को माना, हमको तब नहीं माना ॥ 165

यहाँ हम देख सकते हैं कि यह अंजलि नहीं घौल रही है, परन्तु हुंवर साहब ने जो पदती उसे पढ़ाई वह घौल रही है। उपन्यास के अंत में हुंवर साहब किसी आत्मने में फंस जाते हैं और आत्मना लंगीन रूप धारण करता है। गिरफ्तारी तक की नौधा आ सकती है। तब सहायबाबू के साथ धरावर बख्शात करने वाली अंजलि तितक-तितक कर रौने लगती है। इस पर राजश्री सहायबाबू से कहती है कि तुम इतने फौर क्यों हो रहे हो, ध्यार या दारत का एक शब्द नहीं कह सकते क्या ? राजश्री की इस बात पर सहायबाबू अंजलि से कहते हैं -- अंजलि, तुम मेरी बेटी हो। लेकिन हुंवर को वक्त पर गलत रास्ते पर जाने से रोक नहीं सकती हो। बल्कि ज्ञायद बढ़ावा देती रही हो। पैसा आराम जो देता है, क्यों ? और अब धाय के पास जाती हो ? तबह जो धाय सर गता। वह कुछ नहीं कर सकता है ॥ 166 इस पर अंजलि फहती है -- बाबूजी, मेरा दोष नहीं है। हुंवर आयोग है, जो हमें फलाना चाहते हैं, और इस तरह बहनामी आपकी चाहते हैं ॥ 167 तब सहायबाबू अंजलि को हरे हाँठ देते हैं कि वह हुंवर साहब की पदती को ही दौहरा रही है। इस प्रकार के प्रत्यक्षता तो अंजलि को फहकारते हैं, परन्तु राजश्री को अलग से बुलाकर कहते हैं कि वे विनिस्तर हो रहे हैं।

यहां हम देखते हैं कि प्रारंभ की बौद्ध और साक्षी अंजलि अपने पति की बात आने पर कमजोर हो जाती है। अतः एक सम्झौता-परस्त और सुविधाभोगी उच्चवर्गीय भारतीय नारी के रूप में अंजलि की छवि उभर रही है। अंजलि के रूप में हमारे सामने वे अनेकों कैदियां प्रत्यक्ष हो जाती हैं जो अपने पिताओं की अच्छी घोड़ियों से लान्छ उठाना चाहती हैं। अंजलि के चरित्र को हम एक वर्गीय चरित्र कह सकते हैं।

"दशार्क" उपन्यास में मिलित नारी पात्र :

"दशार्क" जैन्सुजी का अंतिम उपन्यास है। उसका प्रकाशन जून 1985 में हुआ। किसी प्रकाशक को इस कहानियां देने का वादा था। दशार्क में इस दश कहानियों को इस प्रकार गुंफित किया गया है कि वे जुड़कर उतरे एक उपन्यास का रूप भी दे। इसमें एक उच्च शिक्षित सम्मानित नारी की कथा को लिया गया है। उसका विवाह बुधिवर्तिनी के एक सैक्युलर मधोवय से हुआ था। सात वर्षों के वैवाहिक जीवन में वह मां बनती है, किन्तु उसका गृहस्थ जीवन बिगड़ जाता है। पत्नी का अंत होता है और एक नवरमणी का उदय होता है। रंजना जो क्या कहा जाए 9 देखा 9 पर वह अपने अरीर का लौटा नहीं करती है। वह वैवाहिक जीवन से उधे हुए लोगों को प्रेम देकर उनके अंत को दूर करती है। उसका मानना है कि विवाह में स्त्री अपनी झोकर की पुरुष को वह नहीं दे सकती जिसका वह भूखा होता है बल्कि वह उस पुरुष को मिटाने के लिए बाहर जाता है। रंजना ऐसे पुरुषों को प्रेम और उद्यम देती है। उपन्यास के प्रमुख पात्र तो हैं रंजना और मानेकाम। केव पात्र तो आते जाते रहते हैं। उपन्यास के नारी पात्रों की बात करें तो रंजना के अतिरिक्त इसमें माधुरी या मधुरिमा, पारमिता, शैकालिका आदि नारी पात्र मिलते हैं।

रंजना :

रंजना "द्वजार्क" की नायिका है। जैनान्द्र के अभी तक के नारी पात्रों में कुछ अलग, कुछ विरल। उसे मृणाल, सुनीता, सुषदा तथा उदिता [अनामत्त्वामी] का विकास कहा जा सकता है। रंजना का जीवन जैनान्द्र के दर्शन से प्रभावित है। रंजना भी लेखक जैनान्द्र की तरह तरह-तरह के प्रयोग करती है। उसमें प्रयोग के लिए हिम्मत है, साहस है, दुर्धर्ष संयर्ष और जिजीविषा है। रंजना को लेकर हिन्दी उपन्यास जैन में कई विवाद उड़े हुए थे। लेखक को कई प्रश्नों का जामना करना पड़ा था। "भारिका" पत्रिका में सितम्बर से लेकर नवम्बर तक ॥ तब 1933 ॥ में पूरे अर्थ में यह उपन्यास और उसकी नायिका रंजना रहे हैं। लोगों ने त्साथ उठाया था कि रंजना के रूप में लेखक ने एक वैश्या को सम्मानित करने की कोशिश की है, एक "कालगर्ल" को प्रतिष्ठित किया गया है। जैनान्द्रजी का उत्तर था — रंजना न वैश्या है न कालगर्ल। रंजना अपने पूर्व-जीवन में तरस्वती थी। उसके पति ने पुनर्विहीन में छोड़ दिया था। सात वर्ष तक पत्नीत्व निभाया। एक पुत्र की मां बनी। विवाह जब नहीं निग पाया तो रंजना बन गई। जब वह लक्ष्मण की न रही, मासके की भी ना रही, तो एक नये व्यक्तित्व का उदय हुआ। अब वह किसी सामाजिक रिश्ते के लिए उत्तरदायी नहीं है। वह स्वतंत्र है। चाहे जैसे फिर। रंजना स्त्री-पुरुष संबंधों पर पूरा सोचती है और गहरे आनलिक उदात्तापेक्ष के बाद पाती है कि नारी पत्नी रूप में वह सह नहीं दे पाती है जिसकी एक पुरुष को अपेक्षा रखती है। पत्नी से केवल संतान पाकर कोई पुरुष संतुष्ट नहीं हो जाता। जब कोई ऐसी नारी की तौबत चाहता है जिसमें कर्तव्य का कोई भाव न हो और जिसमें निषेध का भी कुछ-कुछ रस हो। रंजना यह समझ लेती है कि स्त्री पुरुष की गहरी आवश्यकता है। उसके व्यक्तित्व में भी गहरी, विशेषतः संपन्न मनु सफल पुरुषों में। यह उस नारी के पास आरणा जो उलकी नीचे है नीची गहराई और ऊँचे से ऊँची ऊँचाई की पूर्ति करे। इसकी पूर्ति किसी शास्त्र से, किसी गुरु से,

दिली सामु-संत या किसी अधि-भुनि से नहीं हो सकती । रंजना पुस्त्र की इस आवश्यकतापूर्ति का बीड़ा उठानी है ।

रंजना का दृष्टिकोण कुछ विचित्र और व्यवस्था से हटकर है । उसका कहना है कि स्त्रियों के प्रति पुरुषों में जो आकर्षण है वह नैसर्गिक है और स्त्रियों को इसका फायदा उठाना चाहिए । पत्नी बनकर स्त्री वह अवसर ही देती है, क्योंकि वह प्राण्य और तुल्य हो जाती है । पुरुष का आकर्षण अग्राण्य और तुल्य के प्रति होता है । मांस उरीदकर भी खाया जा सकता है और शिकार करके भी खाया जा सकता है । पुरुष की दृष्टि वह दूसरे घाली होती है । रंजना के विचारों से गृहस्थी में तुली रहने का लोग नाटक करते हैं, वस्तुतः गृहस्थी में पूर्ण सृष्टि का अनुभव कोई नहीं करता । पत्नी बढ़ती है तो पति घटकर रह जाता है और पति बढ़ता है तो पत्नी घटकर रह जाती है । शरीर पुरुष शान्त जैसे नहीं हो सकते और स्त्री स्त्रियाँ रामेश्वरी या राजश्री जैसी नहीं हो सकतीं । और आगे तो बढ़ना ही है, उसके बिना विस्तार कहाँ ?

ऐसा लगता है कि रंजना की दृष्टि के लिए लोक ने आवश्यक परिस्थितियों और मामलों की रचना की है । रंजना पट्टी-लिखी और लिखुषी नारी है ; अपने जीवन-भाग्य के लिए वह कोई दूसरा रास्ता भी सब अधिकार कर सकती थी । परंतु वह यह रास्ता चुनती है । क्योंकि यह एक प्रयोग है और सत्य को छोड़ा प्रयोगों की दरकार रहती है और वे प्रयोग वे ही कर सकते हैं जो अनुभव हैं, स्वतंत्र हैं, जिन्हें समाज और उसकी व्यवस्था की कोई दरकार नहीं है । रंजना विवाह-संस्था से हटकर आयी है, गृहस्थी से अनुप्राप्त होकर आयी है, पुरुष से आहत होकर आयी है । इस व्यवस्थाय प्रधान व्यवस्था में, सभ्यता में, पैसा आवश्यक है । प्रेम व्यवस्था से बाहर है, आस वह व्यवस्था से बाहर होकर प्रेम द्वारा पैसा पैदा करती है ।

अपनी इस प्रवृत्ति को वह पूर्णतया नैतिक समझती है । और प्रेम द्वारा उपायित इस धन को सरोपकार में लगाती है । रंजना का व्यक्तित्व तेजस्वी , दुर्यध , तावती और पुंस्व के प्रति कस्माद्र है । वह आधुनिक होते हुए भी प्राचीन है और प्राचीन होते हुए भी आधुनिक है । पुंस्व , समाज , व्यवस्था आदि से कटकर वह यहाँ आयी है ; अतः इनके प्रति उसके मन में विरुद्धता होनी चाहिए , नफरत होनी चाहिए । परन्तु ऐसा नहीं हुआ है । उसके मन में कोई घृणा , कोई विरुद्धता , कोई पूर्वाग्रह नहीं है । सबकी ओर से अपना दिल साफ करके वह प्रेम देने आयी है ।

लेकिन सामान्य कालगर्ल या जिस्मफरोशी करने वाली स्त्री से रंजना भिन्न है । वह शरीर को अपना मूलधन समझती है और उसे सुरक्षित व पवित्र रखती है । वह प्रेम और कस्मा और मैत्री के द्वारा गृहस्थी से से उच्च हुए लोगों का उपचार करती है । इससे उसके पास खानेवाले पुंस्व "सुरजमुखी अंधेरे के " की नायिका रक्विका ॥ रत्नी ॥ से जैसे गृह्य होकर भागते हैं भागने लगते हैं , आहत होते हैं । इतने आहत कि कई बार उसका अपमान भी करते हैं । वस्तुतः जैनेन्द्रजीजी

ने यहाँ एक ऐसे नारी-पात्र की कल्पना की है , जिसकी अवधारणा पश्चिम में एक दूसरे धरातल पर मिलती है । यहाँ कुछ ऐसी "प्रोफेशनल" महिलाएँ होती हैं , जो गृहस्थी की उच्च को मिलाकर , पुंस्वों में पुंसत्व फुंजने का काम करती हैं । जो पुंस्व अपनी पत्नी के तर्हें पुंसत्व का अनुभव नहीं करते , उनमें पुनः पुंसत्व भरने का काम ये महिलाएँ करती हैं । परन्तु यहाँ भी जैनेन्द्रजी की अवधारणा उन्हे* उससे पूरी तरह से मेल नहीं खाती है , क्योंकि ये महिलाएँ शरीर के माध्यम से ही ऐसा करती हैं । रंजना अपने आसरीरी प्रेम के द्वारा उसे संपादित करती है । किन्तु रंजना में अन्तर्द्वन्द्व तब उभरता है , जब वह इस निर्व्यक्तिक प्रेम-व्यापार से भी उबने लगती है और अन्ततः अपनी गृहस्थी में पुनः लौट जाना चाहती है । वह सोचने लगती है कि दूसरों को जिलाते-जिलाते वह बुढ़ जीना भूल रही है ।

इस प्रकार हम देख सकते हैं कि जैन्ट्र के नारी-यात्रों में रंगों का अधिक वैविध्य नहीं है । वे अपने पतंगीदा तीन-चार रंग उठाते हैं और उनमें विभिन्न "शेड्स" मिलाकर वैविध्य पैदा करते हैं । सुभान , सुनीता , सुखदा , नीलिमा , अपरा आदि एक रंग के पात्र हैं ; किन्तु "शेड्स" बदल जाते हैं । "दुर्गा" की रंजना भी उन्ही रंग में किन्तु एक अलग ही "शेड" में निर्मित नारी है । वह विचित्र और विचित्र है । एक ही ताने आधुनिक — बालिक अत्याधुनिक — और प्राचीन भी । एक स्थान पर वह वैश्याओं को संबोधित करते हुए यह कहती है —

"मेरा कहना है कि विषाह धर्म है , समाज धर्म है , गृहस्थ धर्म है । पर धर्म प्यार भी है और वह बड़ा इस लिए है कि समष्टि धर्म है , आश्रित धर्म है । ... वह श्रुपत्नी प्रेम-धर्म नहीं जानती । इस शरीर-धर्म पालती है । तो इतना तो प्रकृति का धर्म हुआ कि वात-व्यथे हो भवे । यह तो जानवरों में भी होता है । फिर आदमी और जानवर में फर्क क्या ? फर्क यह है कि आदमी भोग की भूख को ही प्रेम नहीं मानता । शरीर पर प्रेम उत्पन्न नहीं है । ... इस तन की मरह को प्यास है और बहुत-सी औरों जैसे जीती हैं । लेकिन मैं पायाकि तन से भी ज्यादा कुछ प्यास है जो मन की है । प्यास की उस तरह जो , जाइय को कोई नहीं पूछता । वह तन की नहीं उतते बड़े प्यार की प्यास है । मैंने उसे समझा और पाया कि उस प्यास में प्राणों के रोग का गहरा छलास भी है । वह इजाजत मुझसे मिला है , मिलता है और मैंने अपने आप कुछ तक यह जाना है । " 168

अन्यत्र एक स्थान पर यह कहती है — "वैश्या स्त्री का नाम नहीं है । वह व्यथलाय है । मैं स्त्री के नाते अनुभव करती हूँ कि स्त्री माल-अस्तबाब नहीं है । उसने व्यथलाय की चीज़ जितने बनाया , पातक वहाँ है । सोचने पर मैंने पाया कि वह चीज पैसा है , और उसमें डाल दी गयी है ज़ख्म-रक्त शक्ति । एक शब्द में बाजार है , हमारी अर्थ-व्यवस्था है । हूँ तो मेरा पहला धर्म हुआ कि मैं कहूँ कि नई नारी-तन पवित्र है , वहाँ से मानव-शिशु को जन्म मिलता

है । वही तृप्ति तीर्थ है । प्रेम में अर्थ हो सकता है उसका । पैसों में
 बिछी नहीं हो सकती ।¹⁶⁹ और बिलकुल ऐसी ही बात "त्यागपत्र"
 की मूषाल भी नहीं करती क्या ? यथा — "जितको तन दिया , उससे
 पैसा कैसे लिया जा सकता है ; यह मेरी समझ में नहीं आता । तन
 देने की जरूरत में समझ सकती हूँ । तन दे सकूंगी , आशुद वह अनिवार्य
 हो । पर लेना कैसे ? दान स्त्री का धर्म है । नहीं तो उसका और क्या
 धर्म है ? उससे मन मांगा जाएगा , तन भी मांगा जाएगा । लती का
 आदर्श और क्या है ? पर उसकी बिछी — न , न , यह न
 होगा ।¹⁷⁰ तो मूषाल और रंजना का रंग एक है , परिस्थिति-
 जन्य "शैड" अलग है ।

पारमिता :

"दुर्गा" उपन्यास की दूसरी लक्षित नारी है पारमिता ।
 यह रंजना का दूसरा रूप है । शिक्षित है । प्रेम में आहत होकर हिंसा
 के मार्ग पर चल पड़ती है । जैनेन्द्र के कई उपन्यासों में नायक प्रेम में
 आहत होकर विध्वंसात्मक मार्ग पर चल पड़े हैं । वहाँ पारमिता के
 साथ यह हुआ है । जैनेन्द्र हिंसा को प्रेम का अभाव ही जानते हैं ।
 जिसे प्रेम नहीं मिलता , जो प्रेम पाने में सफल नहीं होता , वह
 प्रायः हिंसा के मार्ग पर चल पड़ते हैं । पुराने ज्ञानिकारी या डोकेत ,
 या आधुनिक नक्सलवादी लोगों के जीवन का अध्ययन करें तो कदाचित्
 यही तथ्य सामने आ सकता है । पारमिता कीबर , तमाप , घर-
 गृहस्थी फिलीको नहीं जानती । प्रेम में आहत होकर वह घर-गृहस्थी
 की विरोधी हो जाती है । रंजना और मधु के स्नेहिल व्यक्तित्व
 से प्रभावित होकर उसकी यह गड़बड़ कुछ मिचाने लगती है , किन्तु
 जितनी दूसरे युवक के सानिध्य से वह मुक्त नहीं होना चाहती । वहाँ
 उसका "घमो" बीज में जाता है । उस प्रकार उसका मानसिक गठन
 अत्यन्त जटिल है । उसका गठन "विध्वंस" और "व्यतीत" उपन्यास
 के नायक चित्तों की मानसिकता के करीब है । शेफालिका और मधुरिमा
 इसके अन्य गौण नारी पात्र हैं ।

निष्कर्ष :

अध्याय के समग्रानुबन्ध से निम्नलिखित निष्कर्षों तक सहजतया पहुँच सकते हैं —

॥१॥ जैनानुसंग के प्रमुख औपन्यायिक नारी-वाग्द्वयों में कदली, गरिमा, पारक, सुनीता, तत्या, सुनीता, कथापी, कथापी, सुपाल, त्यागपत्र, सुदा, सुदा, सुनन्दिनी, तिन्नी, चिन्ती, अविना, सुमिता, चन्द्रा, उदिता, कविता, सुधिया, व्यतीत, इला, किला, जयवर्द्धन, अरा, वन्धा, अन्तर, उदिता, वसुधरा, अनामत्वामी, नीलिमा, रावणी, तमारा, अजलि, सुवितामोच, रंजना, पारमिता, वशाक, आदि की गणना कर सकते हैं।

॥२॥ जैनानुसंग के औपन्यायिक गौण नारी-वाग्द्वयों में कदली की माँ, गरिमा की माँ, पारक की माँ, सुनीता की माँ, कथापी की माँ, सुपाल की माँ, त्यागपत्र की माँ, सुदा की माँ, सुनन्दिनी की माँ, तिन्नी की माँ, चिन्ती की माँ, अविना की माँ, सुमिता की माँ, चन्द्रा की माँ, कविता की माँ, सुधिया की माँ, व्यतीत की माँ, इला की माँ, किला की माँ, जयवर्द्धन की माँ, अरा की माँ, वन्धा की माँ, अन्तर की माँ, उदिता की माँ, वसुधरा की माँ, अनामत्वामी की माँ, नीलिमा की माँ, रावणी की माँ, तमारा की माँ, अजलि की माँ, सुवितामोच की माँ, रंजना की माँ, पारमिता की माँ, वशाक की माँ, आदि की गणना कर सकते हैं।

॥३॥ जैनानुसंग अनेक नारी वाग्द्वयों के संदर्भ में उनके व्यक्तित्वाधी नाम तक ले सकते हैं। यह न किली की माँ या पत्नी कहकर काम चला लेंगे। प्रेमचन्द में प्रायः इस प्रसूति का अभाव है। वे गौण नारी-वाग्द्वयों की भी व्यक्तिकता प्रदान करते हैं। जैनानुसंग के उपन्यासों में विभिन्न माँओं के पात्र प्रायः एक प्रकार के हैं। उनको हम वर्गीकृत धरित्र या पत्ता-वाग्द्वय, कर्त-कैरवर्द्धन की कोटि में रख सकते हैं।

॥५॥ देशकाल की दृष्टि से प्रेमचन्द के नारीपात्र ग्रामीण एवं नगरीय उभय पृष्ठभूमि के धारक हैं, किन्तु उनमें आधिक्य ग्रामीण परिवेश का है; विपरीत इसके जैनेन्द्र के नारी पात्रों की पृष्ठभूमि नगरीय शक्ति है। प्रेमचन्द के उपन्यासों में जहाँ तक राजनीतिक दृष्टि का संबंध है नारी पात्रों पर गांधीवादी प्रभाव परिलक्षित होते हैं, जैनेन्द्र में ही गांधीयुगीन नारी है, पर उनमें गांधीयुग के आधुनिक नारी के भी दर्शन होते हैं।

॥६॥ प्रेमचन्द के नारी पात्रों के केन्द्र में कोई जीवनमूलक स्तरवादी होती है, जैनेन्द्र के नारी पात्रों में प्रायः मनो-विश्लेषण की दृष्टि का प्राधान्य दृष्टिगत किन्तु जा सकता है।

॥७॥ जहाँ प्रेमचन्द के नारी-पात्र 'कैरेक्टर्स इन एक्शन' प्रकार के हैं, वहाँ जैनेन्द्र के नारी पात्र 'कैरेक्टर्स इन कॅम्प्लैशन' प्रकार के हैं।

॥८॥ जैनेन्द्र के विख्यात नारी पात्र प्रायः जौड़ या बुद्ध हैं। केवल कदो और मायवी जैसी कुछेक सूक्ष्म किष्किणियों को चित्रित किया है, किन्तु वहाँ भी उनकी समस्या केन्द्र में नहीं है।

॥९॥ जैनेन्द्र की नायिकाओं में कदो, कुलीता, कल्याणी, मुजान, सुखदा, सुवनमोहिनी, इना, अमरा, रुविता, बलुंधरा नीलिमा, रंजना आदि पाठकों का विशेष ध्यान आकर्षित करती हैं।

॥१०॥ जैनेन्द्र के नारी पात्रों में मुजान, कल्याणी, सुखदा, बलुंधरा आदि में आत्मशीलता की प्रवृत्ति दृष्टिगत होती है। तिन्नी, बुधिया, मैथिली, सुवन, मुजान, कल्याणी जैसे नारी पात्रों में सेवाभावना की प्रवृत्ति भी विशेष रूप से देखी जा सकती है।

॥११॥ जैनेन्द्र के कुछेक नारी पात्र तो समाजवादी के क्षेत्र में आते हैं। ऐसे पात्रों की समाजवादी को इस प्रकार नहीं समझे।

॥11॥ जैनेन्द्र के नारी पात्र अपने व्यक्तित्व में तर्कता , आत्मव्यथा में तैजस्वी , पुत्र्य पात्रों की कुण्ठा का उपचार करने वाले तथा उसके अहं को गलाने वाले हैं । ऐसे नारी पात्रों में सुमत्त , सुनीता , सुवन , अपरा , नीलिमा , रंजना आदि का उल्लेख कर सकते हैं ।

॥12॥ जैनेन्द्र की नारी उनके उपन्यासों की मूलशक्ति है । पुत्र्य की नारी कुण्ठा , मन की गाँठ उसी को लेकर है और नारी भी उसका उपचार उसके प्रति निःस्वार्थ , कर्मापूर्थ व समर्पण द्वारा खोजती है ।

॥13॥ जैनेन्द्र की अधिकांश नायिकाएं प्रेयसी और पत्नीत्व के द्वन्द्व में झूलती रहती है । ऐसे नारी पात्रों में सुवन , सुखदा , अनिता , वसुंधरा , नीलिमा आदि को ले सकते हैं ।

॥14॥ यहाँ रामेश्वरी और राजश्री जैसी प्रौढ़ एवं परिपक्व नारियाँ हैं जो अपने पतियों के ड़े अन्य स्त्रियों से प्रेम-व्यापार को न केवल उदारतापूर्वक देती हैं , प्रत्युत कई बार उनमें सहायक भी होती हैं ।

॥15॥ जैनेन्द्र के कई उपन्यासों में पति अपनी पत्नी को विवाहेतर प्रेम-संबंधों में सहायक भी होता है । सुनीता , सुखदा , विवर्त , अमलाक्षर* अनंतर , मुक्तिबोध आदि उपन्यासों में उसे देखा जा सकता है ।

॥16॥ जैनेन्द्र के नारी पात्रों में रंगों की विविधता के स्थान पर "शैक्ष" की विविधता के दर्शन होते हैं ।

॥17॥ जैनेन्द्र के नारी पात्र कई बार जटिल , रहस्यमय और उलझाव भरे दिखते हैं । वे प्रायः मुक्त-प्रेम के पथधर हैं ।

:: सन्दर्भानुक्रम ::

- ॥१॥ परब : जैन्द्र : पृ. 12 ।
- ॥२॥ से ॥३॥ : वही : पृ. क्रमांक 44, 53, 49, 49, 51, 51, 60, 60-61, 74, 84, 101, 100 ।
- ॥४॥ प्रस्तुत प्रश्न : जैन्द्र : पृ. 64 ।
- ॥५॥ * हिन्दी के शब्द : जैन्द्र : डा. रमेश जी : पृ. 234 ।
- ॥६॥ परब : जैन्द्र : पृ. 18 ।
- ॥७॥ से ॥८॥ : वही : पृ. क्रमांक 64, 28, 82, 85, 89, 37-38, 40, 41-42 ।
- ॥९॥ सुनीता : जैन्द्र : पृ. 14-15 ।
- ॥१०॥ से ॥११॥ : वही : पृ. क्रमांक 43, 123, 162, 166, 110 । 130
- ॥१२॥ * जैन्द्र के उपन्यास : सर्व की तलाश * : डा. अन्वयान्त धाँविलदेकर : पृ. 30 ।
- ॥१३॥ सुनीता : पृ. 49 ।
- ॥१४॥ से ॥१५॥ 35 : वही : पृ. क्रमांक 62, 140-141, 49 ।
- ॥१६॥ कल्याणी : जैन्द्र : पृ. 29 ।
- ॥१७॥ द्रष्टव्य : वही : पृ. 44 ।
- ॥१८॥ * हिन्दी साहित्य : बीसवीं शताब्दी * : आचार्य नंदलाल बाजपेयी : पृ. 192 ।
- ॥१९॥ कल्याणी : पृ. 39 ।
- ॥२०॥ से ॥२१॥ : वही : पृ. क्रमांक 66, 15, 64, 95, 94, 15, 28, 25, 128, 50, 50, 52-53 ।
- ॥२२॥ त्यागपत्र : जैन्द्र : पृ. 8 ।
- ॥२३॥ से ॥२४॥ : वही : पृ. क्रमांक 55, 56, 55, 63 ।

- ॥57॥ त्यागपत्र : जैनेन्द्र : पृ. 50 ।
- ॥58॥ से ॥61॥ : वही : पृ. क्रमांक: 54 , 58 , 58 , 64 ।
- ॥62॥ हिन्दी उपन्यास साहित्य की विकास परंपरा में साठोत्तरी
हिन्दी उपन्यास : डा. पारुकांत वैताई : पृ. 132-133 ।
- ॥63॥ * जैनेन्द्र के उपन्यास : मर्म की तलाश * : डा . चन्द्रकान्त
बांदिबड़कर : पृ. 40-41 ।
- ॥64॥ त्यागपत्र : पृ. 8 ।
- ॥65॥ से ॥74॥ : वही : पृ. क्रमांक: 7-8 , 55-56 , 9 , 75 ,
74 , 75 , 75 , 75 , 71 , 74 ।
- ॥75॥ सुखादा : जैनेन्द्र : पृ. 15 ।
- ॥76॥ से ॥88॥ : वही : पृ. क्रमांक: 15 , 21 , 22 , 24 , 71 ,
38 , 67 , 12 , 15 , , 20 , 14 , 9 ।
- ॥89॥ त्यागपत्र : पृ. 7 ।
- ॥90॥ सुखादा : पृ. 51 ।
- ॥91॥ से ॥100॥ : वही : पृ. क्रमांक: विदर्भा : जैनेन्द्र : पृ. 7-8 ।
- ॥92॥ से ॥100॥ : वही : पृ. क्रमांक: 25 , 21 , 38 , 25 , 103 ,
149 , 74-75 , 76-77 , 164 ।
- ॥101॥ व्यतीत : जैनेन्द्र : पृ. 85 ।
- ॥102॥ से ॥ 104 ॥ : वही : पृ. 87 , , 83 ।
- ॥105॥ द्रष्टव्य : * जैनेन्द्र के उपन्यासों में नारी-चरित्रों का मनोवैज्ञानिक
धरात्मक : डा. विजयप्रभा प्रकाश : पृ. 185-186 ।
- ॥106॥ व्यतीत : 29 ।
- ॥107॥ से ॥110॥ : वही : पृ. 36 , 58 , 59 , 59 ।
- ॥112॥ जैनेन्द्र और उनके उपन्यास : डा. झालानी : पृ. 99 ।
- ॥112॥ द्रष्टव्य : * जैनेन्द्र के उपन्यासों में नारी-चरित्रों का मनोवैज्ञानिक
धरात्मक : पृ. 188 ।
- ॥113॥ से ॥116 ॥ : व्यतीत : पृ. क्रमांक: 77 , 71 , 16 , 16 ।

- ॥117॥ * जैनधर्म के उपन्यासों में नारी-चरित्रों का मनोवैज्ञानिक धरातल : डा. विजयप्रभा प्रकाश : पृ. 191 ।
- ॥118॥ व्यतीत : जैनधर्म : पृ. 19 ।
- ॥119॥ और ॥ 120॥ : वही : पृ. क्रमांक 21 , 22 ।
- ॥120॥ जयवर्णन : जैनधर्म : पृ. 94 ।
- ॥122॥ से ॥128॥ : वही : पृ. क्रमांक 94-95 , 95 , 96 , 210 , 76 , 206 , 132 ।
- ॥129॥ * जैनधर्म के उपन्यासों में नारी-चरित्रों का मनोवैज्ञानिक धरातल : पृ. 203-204 ।
- ॥130॥ अनंतर : जैनधर्म : पृ. 124 ।
- ॥131॥ से ॥ 137 ॥ : वही : पृ. क्रमांक 83, 83, 16 , 17 , 37 , 37, 26 ।
- ॥138॥ * जैनधर्म के उपन्यासों में नारी-चरित्रों का मनोवैज्ञानिक धरातल * : पृ. 222 ।
- ॥139॥ और ॥140॥ : अनंतर : पृ. क्रमांक 111 , 115 ।
- ॥141॥ अनामत्वाग्नी : जैनधर्म : प्रकाश के लिए ।
- ॥142॥ वही : पुनरावृत्ति ।
- ॥143॥ अनामत्वाग्नी : पृ. 123 ।
- ॥144॥ से ॥ 150॥ : वही : पृ. क्रमांक 66, 66 , 67 , 178 , 2148x 214-215 154 , 213 ।
- ॥151॥ मुक्तिपथ : जैनधर्म : पृ. 66 ।
- ॥152॥ से ॥159॥ : वही : पृ. 48, 53-54 , 86 , 108 , 7 , 37 , 57 , 48-49 ।
- ॥160॥ हिन्दी उपन्यास साहित्य की विकास परंपरा में साठोत्तरी हिन्दी उपन्यास : डा. बालकृष्ण वैताई : पृ. 135 ।
- ॥161॥ मुक्तिपथ : पृ. 24 ।
- ॥162॥ से ॥167॥ : वही : पृ. क्रमांक 24 , 70 , 4-5 , 5 , 108,

: 335 :

168] कर्क : जेन्नु : 179-180 ।

169] वही : पृ. 189-190 ।

170] त्यासून : जेन्नु : पृ. 54-55 ।

XXXXXXXXXX