



: चतुर्थ अध्याय :

: प्रेमचन्द तथा प्रेमचन्द-नमून के कहानीकारों की कहानियों में

दलित-विमर्श :



: चतुर्थ अध्याय :

: प्रेमचन्द तथा प्रेमचन्द-स्कूल के कहानीकारों में की कहानियों में

दलित-विमर्श :

प्रास्ताविक :

=====

पूर्ववर्ती अध्यायों में एकाधिक बार निर्दिष्ट किया गया है कि आधुनिक काल के दो मुख्य अभिलक्षणों में नारी विमर्श और दलित विमर्श का उल्लेख किया जाता है। ये दोनों मुद्दे नवजागरण काल में जो सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक, सांस्कृतिक आंदोलन हुए उनके फलस्वरूप उभर कर आये हैं। हमारे यहाँ 19वीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध तक धर्म और शास्त्र के नाम पर नारियों पर अनेक प्रकार की नियोग्यताएं थोपी गयी थीं, जिनके रहते समाज में नारियों की स्थिति अत्यन्त ही ह्रासप्रतिष्ठ शोचनीय थी। अतः स्त्रियों की स्थिति को लेकर नयी दृष्टि से विचार होने लगे और उनकी स्थिति में सुधार लाने के लिए नारी-शिक्षा का प्रचार, विधवा-विवाह का

प्रचार, सतीप्रथा का विरोध, दहेज-प्रथा का विरोध, बालिका-विवाह का विरोध जैसे मुद्दे नवजागरण काल में उभरकर आये। उसी प्रकार दूसरा मुद्दा था दलित-विमर्श का। स्त्रियों की तरह शूद्रों या दलितों पर भी धर्म और शास्त्र के नाम पर अनेक नियोग्यताएं थोपी गयी थीं। अतः उनकी स्थिति के सुधार के लिए भी 19वीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध तथा 20वीं शताब्दी के प्रारंभ से अनेकानेक प्रयत्न हुए। साहित्य में भी इन दोनों विमर्शों को प्रत्येक विधा में रचनाओं का प्रणयन हुआ। हिन्दी साहित्य के आधुनिक काल में भी इन दोनों विमर्शों को लेकर अनेक कहानियां लिखी गयी हैं। पूर्व-वर्ती अध्याय में हिन्दी साहित्य की अन्य विधाओं में दलित-जीवन का जो चित्रण हुआ है उसकी चर्चा हम कर चुके हैं। अतः यहां केवल कहानी विधा को लेकर चर्चा होगी। हिन्दी के आधुनिक काल में नारी-विमर्श का प्रारंभ तो पूर्व - प्रेमचन्दकाल से ही हो गया था, किन्तु दलित-विमर्श का चित्रण हमें प्रेमचन्द युग से मिलता है। अतः प्रेमचन्द तथा प्रेमचन्द स्कूल के लेखकों ने दलित जीवन के संदर्भ में जो कहानियां लिखी हैं, उनकी चर्चा प्रस्तुत अध्याय का प्रतिपाद्य है। दलित-विमर्श के संदर्भ में प्रेमचन्द प्रथम और एक श्रेष्ठ प्रमुख कहानीकार हैं अतः उनकी सतत विषयक कहानियों की विस्तृत चर्चा यहां प्रस्तुत है। परन्तु यहां अध्ययन की सुविधा के लिए हमने थोड़ा क्रम-विपर्यय किया है। प्रेमचन्द-स्कूल के कहानीकारों की दलित-विमर्श से सम्बद्ध कहानियों पर संक्षेप में दृष्टिपात करने के पश्चात् हमने प्रेमचन्द की कहानियों को विवेचन-विश्लेषण हेतु लिया है।

प्रेमचन्द-स्कूल के कहानीकारों में दलित-विमर्श का चित्रण :
=====

प्रस्तुत अध्याय में प्रेमचन्द की दलित-विमर्श से सम्बद्ध कहानियों पर विस्तार से चर्चा करने जा रहे हैं, अतः यहां पर प्रेमचन्द-

स्कूल के अन्य लेखकों की दलित-विमर्श से सम्बद्ध कहानियों पर लेख में विचार करने का हमारा उपक्रम है ।

पांडेय बेदेन शर्मा उग्र की इस दृष्टि से हम एक युग-श्रवणकर्ता प्रवर्तक कहानीकार कह सकते हैं । प्रगतिवादी आघाम , सामाजिक परिवर्तन और सामाजिक श्रान्ति के लिए उन्होंने सदैव नवीन वैचारिक प्रयासों का स्वागत किया है । अतः इसे स्वाभाविक ही कहा जायगा कि उनकी कहानियों में हमें दलित-जीवन से झुझूके जुड़े सरोकार प्राप्त होते हैं । समाज में प्रचलित रूढ़ परंपराएं और उनके परिणाम कितने घातक होते हैं और ये सामाजिक प्रथाएं और रूढ़ियां कितनी मानव-विरोधी हस्तक्षेप हैं और अत्याचारपूर्ण होती हैं' उनका आक्यान हमें उग्रजी की उन कहानियों में दृष्टिगोचर होता है जो दलित-जीवन से जुड़ी हुई हैं' । ऐसी ही एक कहानी है — " समाज के घरम " । इस कहानी में उग्रजी ने दलितों के मंदिर-प्रवेश की समस्याओं को उपस्थित किया है । कहानी में मंदिर-प्रवेश से वर्जित एक अछूत व्यक्ति के भक्ति-भावपूर्ण जीवन का चित्रण किया गया है । यह अछूत कितान धार्मिक वृत्ति का है । परन्तु भगवान के मंदिर में प्रवेश पाने का अधिकारी वह नहीं है , दूसरी ओर जहां किताने ही दौंगी और पांडेयी अन्य जाति के लोग मंदिर में आसानी से प्रवेशते हैं । जहां भगवान का यह सच्चा पतिव-हृदय धक्त उनके दर्शनो को सरसता है , यह कितानी बड़ी विडम्बना है । उग्रजी ने इस कहानी में मंदिर के स्वामी के कथन द्वारा दलितों के प्रति होनेवाले अमानुषी निर्दय अत्याचार को दिखाकर समाज के दौंगी रूप को प्रत्यक्ष किया है । लेखक कहानी में कहते हैं — " इन्हें अछूत कहकर , अछूत बनाकर समाज ने किताना भीषण , किताना अमानुषी और किताना क्रूर बुर दण्ड दिया है । ये किताना का अभ्यास नहीं कर सकते , क्योंकि अछूत है । ये जी जौलकर ईश्वर का नाम तक नहीं ले सकते , क्योंकि अछूत है । साथ है । दौंगी समाज ।" उनकी " ब्राह्मण-द्रोही " नामक कहानी में भी समाज में प्रवर्तित जाति-वाद के खिलाफ विमर्श मिलता है । प्रस्तुत कहानी का पंडित कमल-

नाथ स्नातकी हिन्दू समाज का प्रतिनिधि है। वह सामाजिक दार्श्यों और परंपराओं का पथधर है। उसका विश्वास है कि समाज में ब्राह्मण का स्थान सर्वोपरि होना चाहिए। ब्राह्मण की तुलना में संसार की अन्य जातियां तुच्छ और नगण्य हैं। परंतु वंश कलनाथ के बेटे जीवन और एक अन्य मात्र मास्टरजी के विचार कुछ-कुछ प्रगतिशील प्रकार के हैं। उनका मानना है कि ब्राह्मण सर्वोपरि तो है परंतु ब्राह्मण का निर्धारण जन्म से नहीं अपितु कर्म से होना चाहिए — "कर्म ही ब्राह्मण है। कबीर, रैदास और गांधी से बढ़कर ब्राह्मण होना असंभव है।" ² इस संदर्भ में प्रेमचंदजी के विचार भी विचारणीय हैं। उनके समय में ठाकुर श्रीनाथसिंह तथा श्रीधर ज्योतिप्रसाद "निर्मल" ने प्रेमचन्द पर जातिवाद का आरोप लगाते हुए कहा था कि प्रेमचन्द अपने साहित्य में ब्राह्मणों की धुंसा करते हैं। तब उसका उत्तर देते हुए प्रेमचन्द ने कहा था — "लेखक की दृष्टि में ब्राह्मण कोई समुदाय नहीं, एक महान पद है जिस पर आदमी बहुत त्याग, सेवा और सदाचरण से पहुंचता है। हर एक टकसंधी पुजारी को ब्राह्मण कहकर मैं उस पद का अपमान नहीं कर सकता।" ³

जायावादी कवियों में और लेखकों में सर्वाधिक प्रगतिवादी मूल्य हमें सूर्यकान्त त्रिपाठी "निराला" में मिलते हैं। उन्होंने "निरूपमा" और "फुल्लि भाट" नामक उपन्यासों में दलित-जीवन को उकेरा है। उनकी यह प्रगतिवादी दृष्टि उनकी कहानियों में भी दृष्टिगत होती है। उनकी दलित-विमर्श की कहानियों में "चतुरी चमार" कहानी अत्यन्त प्रसिद्ध एवं चर्चित है। इसमें निरालाजी ने अपने मानवीय दृष्टिकोण को व्यक्त किया है। प्रस्तुत कहानी में लेखक चतुरी के संदर्भ में बताते हैं कि चतुरी चमार झांझाना घमियानी, मौजा गढ़ाकाला, जिला उन्नाव का एक कदीमी बाशिन्दा है। वह जाति से चमार है, अतः चमड़े के जूते तैयार करना उसका पुरतैनी व्यवसाय है। उसमें वह पूरी तरह से दक्ष है। अपनी कला में माहिर

होने के कारण उसके जूतों की बड़ी तारीफ है और पास-बड़ोंस के ज्वार में अपने काम के लिए वह विख्यात है। लेखक चतुरी चमार के जूतों के संदर्भ में लिखते हैं — "पासी हफ्ते में तीन दिन धिरन, चाँगड़े और जर्नेल सुअर खेड़कर काँसते हैं, फितान अरहर की ठूँठियों पर टोर भगाते हुए दौड़ते हैं, कंटीली झाड़ियों को दबाकर चले जाते हैं, छोफड़े बैल, झपूल, करील और घेर के काँटों से भरे रुंधवार बागों से तरपट भागते हैं, लौंग जैंगरे पर मड़नी करते हैं, धारिका का नाई न्यौता बाँदता हुआ दो साल में दो हजार कोस से ज्यादा चलता है, वैसे ही चतुरी के जूते अपरिवर्तनवाद के घुस्त स्थक जैसे टस से भस नहीं होते।" ⁴ इस कहानी के माध्यम से निराला चतुरी चमार में दलित-चेतना को विकसित हो रही है उसका संकेत देते हैं। एक स्थान पर चतुरी चमार झुंछी होकर कहानी के एक अन्य पात्र से कहता है — "जमींदार के तियाही को हर साल एक जोड़ा जूता देना पड़ता है। एक जोड़ा जूता गझे से दो साल चलता है, परन्तु जमींदार के तियाही को साल में एक जोड़ा जूते देने ही पड़ते हैं और वह भी मुफ्त में।" ⁵ इस प्रकार कुल्म का राज सुनेआम चलता है। उसका संकेत उसकी दर्दभरी आँखों से जो आंसू बहते हैं उनसे मिल जाता है। चतुरी चमार में संघर्ष से चुड़ने का संकेत ~~संकेत~~ धैर्य है। अपने अधिकार का ज्ञान होने पर उसमें अन्याय के प्रति प्रतिकार के लिए शक्ति और साहस का संघार होता है। वह अपने बेटे को पढ़ा-लिखाकर बूढ़ बनाना चाहता है। इस प्रकार दलित जीवन से जयर उठने की एक चेतना निरालाजी उसमें दिखाते हैं। ओम-प्रकाश वाल्मीकि की "अम्मा" कहानी की अम्मा स्वयं तो पुस्तैनी काम करती है, परन्तु उसके बेटे और बहूओं में से कोई ब्राह्म को हाथ नहीं लगाता, बल्कि यों कह सकते हैं कि अम्मा उनको लगाने नहीं देती। किन्तु "अम्मा" के समय में और "चतुरी चमार" के समय में काफी फासला है। उस प्रथम समय में किसी पात्र में ऐसी चेतना दिखाना भी अपने आप में एक बड़ी बात है। यों निराला

हमेशा अपने जमाने से एक कदम आगे रहे हैं ।

आचार्य चतुरसेन शास्त्री के साहित्य में भी दलित-विमर्श मिलता है । उनके "गौली" उपन्यास में वह साफ उभरकर आया है । उनकी "मेहतर की बेटी का भात" नामक कहानी दलित-विमर्श के एक नूतने पथ को रखती है । कहानी इस प्रकार है : एक मेहतर की बेटी का ब्याह था । शादी में मामा की तरफ से "भात" चढ़ाया जाता है और "भात चढ़ाने वालों" को "भातई" कहा जाता है । मेहतर भातइयों की प्रथम प्रतीक्षा कर रहा था । उस समय गांधी का जमींदार चौधरी स्वराज मालगुजारी की रकस लेकर बादशाह के पास जा रहा था । गलती से मेहतर माल-असबाब के साथ आ रहे चौधरी को ही "भातई" समझ बैठता है । पर अपनी गलती का पता चलते ही वह चौधरी के पैरों में पड़ जाता है और अपनी बेशुद्धी के लिए मुआफी मांगता है । पर चौधरी भी दिल का दाना निलजता है और वह स्वयं में तारा पैसा और माल-असबाब "भात-" के रूप में चढ़ा देता है । वह मेहतर को गौली लगाकर काटई उसका "भातई" बन जाता है । बादशाह को जब इस बात का पता चलता है तो वह भी गुंन होता है और अपनी तरफ से जड़ाऊ जेवर लपट्टे आदि "शाही भात" के रूप में भेजता है । इस प्रकार इस कहानी में आचार्य चतुरसेन शास्त्री सामंतकालीन परिवेश के एक उज्ज्वले पथ को पाठकों के तन्मुख रखते हैं ।

महापंडित राहुल सांकृत्यायन मार्क्सवादी विचारधारा के लेखक हैं । अतः उनके साहित्य में दलित-विमर्श का आना स्वाभाविक ही कहा जा सकता है । दलित-विमर्श की दृष्टि से उनकी "पुजारी", "सतमी के बच्चे", "प्रथा" "सुपर्णयात्रेय", "तुमेर" आदि कहानियाँ उत्प्रेक्षनीय कही जा सकती हैं । इनमें "प्रथा" और "सुपर्ण यात्रेय" में ऐतिहासिक परिवेश है । अन्य कहानियों में समाज-साहित्यिक परिवेश है ।

राहुलजी की "पुजारी" कहानी का पुजारी सुधारवादी है। वह जातिभेद में नहीं मानता। उसका चिंतन इन फलतु बातों से उमर उठा हुआ है। अतः वह चिनगी चमार को अपना हवाला बनाता है। छोड़े चिनगी को पुजारी का बड़ा आसरा है। जब चिनगी का वैधान्त हो जाता है तब पुजारी उसके अग्नि-संस्कार में उपस्थित रहते हैं। सामाजिक दबावों से वे टस से मत नहीं होते। लोगों को बड़ा आश्चर्य होता है जब पुजारीजी आदेश देते हैं कि चिनगी भगत की दाह-क्रिया गंगा-तट पर होगी। गंगा का तट वहाँ से तीस मील की दूरी पर था। प्रायः ऊँची जाति के सम्बन्ध लोगों की दाह-क्रिया ही इस तरह होती थी। परन्तु पुजारीजी स्वयं गंगा-तट तक जाते हैं और चिनगी का दाह-संस्कार करवाते हैं। इस प्रकार पुजारीजी समाज के परंपरा-श्रेणियों को एक हल्का-सा धक्का देते हैं। मार्क्सवादी होते हुए भी यहाँ राहुलजी इस तथ्य का उद्घाटन करते हैं कि धर्म-कर्म से कुछेक लोग, जिनकी बातों को समाज के दूसरे लोग मानते हैं, यदि प्रगतिवादी बहस उठाते हैं तो समाज पर उसका अच्छा प्रभाव पड़ता है। प्रस्तुत कहानी के पुजारी डा. भगवतीप्रसाद मिश्र के उपन्यास "सूरज के आने तक" के नूतन भाषा की प्रति-कापी से लगे हैं।

उनकी दूसरी कहानी "सतमी के घट्टे" में चमारों की दीन-हीन अवस्था का वर्णन हुआ है। चमार व्यक्तिगत रूप से गुलाम न होते हुए भी पूरे समाज, गाँव या नगर के गुलाम होते हैं। इस तथ्य को राहुलजी ने यहाँ उद्घाटित किया है। "गुलामी-प्रथा" में तो व्यक्ति किसी एक परिवार का गुलाम होता है, परन्तु भारत में दलितों की जो स्थिति है, वह उन गुलामों से भी गयी-सुपरी होती है। उन्हें सामूहिक गुलामगिरी करनी पड़ती है। उस प्रथा में तो कई उदार मानिक अपने गुलाम के सुख-शेम का भी ध्यान रखते हैं। परन्तु भारत के दलितों के सुख-शेम का उत्तर-दायित्व किसी का भी नहीं रहता है। प्रस्तुत कहानी में चमारों

और ब्राह्मणों के घरों की गिनती का भी एक प्रसंग आता है। उसमें ब्राह्मणों के घरों की तुलना चमारों के घरों से ज्यादा निकलती है। वस्तुतः यह व्यवस्था ही एक प्रकार से शोषणोन्मुखी है। उंची जाति के लोग गाँव या नगर में उतने ही दलित लोगों को बसाते थे जितनों की उन्हें आवश्यकता होती थी। गुजरात में तो इसलिए इन जातियों के लिए "वरसिये" शब्द भी प्रचलित है। इस प्रकार उनको बसाया जाता था। अपने घर या झोंपड़े के लिए उन्हें जो जमीन दी जाती थी वह भी उनकी भिक्षा न होकर गाँव की सामूहिक भिक्षा माननी जाती थी। जगदीशचन्द्र के उपन्यास "धरती धन न अपना" में इस तथ्य को रेखांकित किया गया है।

उनकी "तुमरे" नामक कहानी में तुमरे एक दलित चमार है। उसे गांधीवादी विचारों से बहुत घृणा है, वह गाँव के ओझा से कहता है — "मैं "हरिजन" नाम से बहुत घृणा करता हूँ। मैं "हरिजन ^{पुत्र} ~~ब्रह्म~~को पुराण-बंधी और भारत को पुनः अंधकार-युग की ओर खींचनेवाला पत्र समझता हूँ और गांधीजी को अपनी जाति का सबसे बड़ा दुश्मन।" ⁶ वह आगे कहता है — "गांधीजी को हमारे ह्यारे साथ प्रेम इसलिए है कि हम हिन्दुओं में से निष्कल न जाएं।" ⁷ यहाँ ध्यान रहे कि गांधी की नीति के बारे में डा. बाबासाहेब अम्बेडकर का भी कुछ ऐसा ही मत था। वे वर्ष-व्यवस्था के पक्षधर महात्मा गांधी के विचार दलितोंद्वारा के लिए तारक नहीं बल्कि मारक मानते थे। कहानी में तुमरे स्वयं अपना परिचय देता है जिससे उसके परिवार का शोषित और कष्टमय जीवन प्रकाश में आता है। वह कहता है — "मैं एक साधारण चमार का बड़का हूँ। मेरे घर में एक घूर भर भी अपनी जमीन नहीं है। जमींदार ने जबरदस्ती दखल कर वहाँ अपना घगीचा बनवा लिया। माँ कूट-पीस कर अब भी पेट पालती है।" ⁸

तुमरे की स्थिति से गाँवों में दलितों की आर्थिक हुरादस्था का चित्र मिलता है।

"प्रभा" और "सुपर्ण यौद्धेय" ये दो कहानियां राहुलजी ने ऐतिहासिक परिवेष्ट को लेकर लिखी हैं। यहां इस बात का ध्यान रहे कि जो लेखक ऐतिहासिक कथावस्तु को लेकर उपन्यास, कहानी, नाटक इत्यादि लिखते हैं, उनकी "इतिहास-दृष्टि" अलग-अलग प्रकार की होती है। महापंडित राहुल सांकृत्यायन चूंकि मार्क्सवादी लेखक हैं, उनके ऐतिहासिक उपन्यासों और कहानियों में भी उनकी वही मार्क्सवादी दृष्टि के दर्शन होते हैं। वे इतिहास के उन प्रसंगों को विशेष रूप से उकेरते हैं कि जिनमें मार्क्सवादी या प्रगतिवादी जीवन-मूल्य दृष्टिगोचर होते हैं।

"प्रभा" कहानी में अश्वघोष के माध्यम से लेखक वैदिक धर्म की शोषणोन्मुखी नीति पर कुठाराघात करते हैं। इस कहानी के माध्यम से राहुलजी का यह आग्रह उभर कर आता है कि शूद्रों, दासों और चांडालों के प्रति भी मानवीय व्यवहार होना चाहिए। कहानी में अश्वघोष बारंबार ब्राह्मण-धर्म को तिरस्कृत करता है। वह सुल्लम-सुल्ला कहता है -- 'सुझे ब्राह्मणों के पाखंडों से अपार घृणा है। ... अपने यहां के शूद्रों, चांडालों और दासों को इन्होंने हमेशा के लिए वहीं रखा। जिस धर्म से आदमी का हृदय उमर नहीं उठता, जिस धर्म में आदमी का स्थान उसकी थैली या डंडे के अनुसार होता है, मैं उसे मनुष्य के लिए भारी कलंक समझता हूँ।' डा. बाबासाहब ने भी जो बौद्ध-धर्म अंगीकृत किया था उसके पीछे भी उनकी कुछ इसी प्रकार की अवधारणा थी। वे प्रायः कहा करते थे कि मैं हिन्दू के रूप में जन्मा हूँ पर हिन्दू के रूप में मरूंगा नहीं। और मृत्यु के पूर्व बौद्ध-धर्म अंगीकृत करके उन्होंने अपने उस कथन को प्रमाणित भी किया। "प्रभा" कहानी का अश्वघोष बाबासाहब की प्रतिमूर्ति-सा ही लगता है।

उनकी दूसरी कहानी "सुपर्ण यौद्धेय" में उन्होंने बौद्धों और ब्राह्मणों के संघर्ष को निरूपित किया है। यहां पर भी ब्राह्मण-धर्म तथा वर्ण-भेद की बात आयी है। बौद्ध इस वर्ण-व्यवस्था के विरोधी थे और

उसको मूल-साहित उखेड़ फेंकना चाहते थे । इस प्रकार ऐतिहासिक परि-
 देश को उठाते हुए भी राहुजी उनमें प्रगतिवादी जीवन-मूल्यों की
 तलाश करते हैं ।

प्रेमचन्द स्कूल के लेखकों में उपेन्द्रनाथ अग्रवाल का भी एक
 महत्वपूर्ण स्थान है । दलित-विमर्श की दृष्टि से उनकी "पिंजरा"
 नामक कहानी को उल्लेखनीय कहा जा सकता है । कहानी की
 नायिका शांति जहाँ रहती है उसके आसपास भ्रमंगी-तमार जाति
 के लोग रहते हैं । लेखक ने उनके परिवेश का विशेष निम्नलिखित
 शब्दों में किया है — "जिस मकान में शांति रहती थी, उसके
 नीचे टैंडी चमार अपने आठ लड़के-लड़कियों के साथ जमा हुआ था,
 दूसरी धौड़ी गली में मारवाड़ी की दुकान थी और जिधर दरवाजा
 था उधर भंगी रहते थे । उसके दरवाजे के जरा ही परे भंगियों ने तंबूर
 लगा रखा था, जिसका धुआँ सुबह-शाम उसकी रसोई में आ जाया
 करता था ।" ¹⁰ स्वाभाविक ही है कि ऐसी तंग, गंदी, धूमिल
 वास्तव्यों में तरह-तरह की बीमारियाँ फैलती रहती हैं । टैंडी चमार
 का लड़का नियोनिया से भर जाता है । ऐसे कमजोर दलितों को
 शांति अपने नल पर पानी नहीं भरने देती । पुजारी की काली-बहुटी
 लड़की को दलित सम्झकर धड़कहती है — "हमारा नल भंगी-चमारों
 के लिए नहीं है ।" इस बात को लेकर काफी खताम भी उठा होता
 है । इस प्रकार प्रस्तुत कहानी के माध्यम से अग्रवाल ने दलित-जीवन की
 समस्याओं की ओर पाठकों का ध्यान आकृष्ट किया है ।

कमलचरण जैत द्वारा लिखित "कौड़ियों का द्वार" श्रावणी
 दलित-जीवन से जुड़ी हुई कहानी है । कहानी के केन्द्र में तीन पात्र
 हैं — मै, चुन्नी और धपिया । कथा-नायक "मै" जमींदार का
 बेटा है । गाँव में चुन्नी नामक भंगी से उसकी दोस्ती है । धपिया
 उसी चुन्नी की बहन है । इस लड़की को धौपड़ की कौड़ियों
 और खिलौनों का बहुत शौक था । नायक ने उसे बहुत-सी कौड़ियाँ

ला दी थी । उन कौड़ियों का उतने एक द्वार बनाया था । तीनों मिलकर अक्सर यह खेल खेलते थे जिसमें धनिया दुल्हन बनती थी और नायक दुल्हा । चुन्नी कन्या के पिता का रौत अदा करता था । नायक की उम्र जब बारह वर्ष की हुई तब यह परिवार गाँव से शहर चला गया । जाते समय चुन्नी नर नायक से कहता है —

“आइ, देखो भूम न जाना ।” गाड़ी जब गाँव से काफी दूर निकल जाती है तब धनिया पीली ओढ़नी और माल धारी पहले गाड़ी के सामने आ जाती है । धनिया उसके पैरों से लिपट जाती है । उस समय गाड़ीवाला प्रविलम्ब चिल्लाकर कहता है — “अरे, भैया को छु लिया रांड की रांड अब नहाना पड़ेगा ।” 12 तब नायक की माँ कहती है — “नहीं रे, नहाना धोना क्या, पानी छिड़क दूंगी । काफी है । बच्चे है, साथ-साथ खेलें हैं ... जा बेटा जा, अपने घर जा । हम लोग जल्दी लौटेंगे । राजी-सुखी रहियो । मे, यह भीठी पूरी मे, हा लीजो और यह चार पैरों मे । इनकी मिठाई खाइयो ।” 13 उसके बाद कई साल गुजर गये । नायक प्रेज्युस्ट हो जाता है । धनिया की शादी हो जाती है । परन्तु उसका पति उसे कुछ पिटता था । एक दिन चुन्नी धनिया को लेकर शहर जाता है और धनिया को नायक से मिलाता है । तब नायक के मुँह से निकलता है — “छी: गन्दी लड़की, छी: चुँव ।” 14 इस पर धनिया सिर उठाकर उसके पैरों पर कोई चीज फेंककर चली जाती है । वह चीज उन्हीं कौड़ियों का तागे में पिरोया हुआ द्वार था, जिसे कौड़ियों को नायक माता-पिता से चुराकर धनिया को देता था । नायक उस द्वार को अपने साथ ले जाता है और अपनी भैया के दरवाजे में उसे रख देता है । कभी-कभी उस पर नज़र पड़ जाती है । कहानी का अन्त इस वाक्य से होता है — “छी: पागल लड़की ! क्यों पाठक, मला वह लड़की पागल थी या मैं पागल था ?” 15

प्रस्तुत कहानी में लेखक ने एक ही साथ कई पक्षों को तटस्थतापूर्वक रखा है। जाति-धर्म, उच्च-नीच, अमीर-गरीब, अमीर की गृहस्थता गरीब का प्यार, अस्पृश्यता, गाँव के हीन-हीन अवस्था से भी रहे व्यक्ति लोग, बुद्धिजीवियों के वन्द्य सुदूरों की पड़ताल आदि-आदि। लेखक ने कलागत निरपेक्षता के साथ इन सब को रखा है। यहां प्रेमचन्द्रीय आदर्शवाद भी नहीं है। है केवल ठोस निर्भय यथार्थ और उतका उतका ही ठोस और यथार्थ चित्रण। गाड़वाला जो कहता है उससे अस्पृश्यता का जगन साथ सामने आता है। चुन्नी और धनिया तो अपने जखन के राकी को लेशमा बाद रहते हैं, परन्तु जखन का वह लक्ष्मी उनको भूल गया है। उसके जीवन में अब इन गन्दे-तुमले लोगों की कोई अहमियत नहीं रह गई है। प्रस्तुत कहानी में चुन्नी और धनिया के साथ जो हीन व्यवहार होता है, उसके पीछे अस्पृश्यता की भावना है, क्योंकि ये दोनों भाई-बहन भंगी जाति के हैं, जो अस्पृश्यों में भी अधिक हीन जाति के माने जाते हैं।

प्रेमचन्द की कहानियों में दलित-विमर्श :

=====

पहले कई बार निर्दिष्ट किया जा चुका है कि आधुनिक युग का साहित्य प्रमुख रूप से दो सुदूरों को केन्द्रित करके बना है — नारी विमर्श और दलित विमर्श। आधुनिक युग के साहित्य का यदि कोई सर्वोपरि व्यावर्तिक अभिलक्षण है तो वह है धर्म और समाज को देखने का उसका मानवतावादी दृष्टिकोण। प्रेमचन्द के साहित्य में प्रारंभ से ही यह मानवतावादी दृष्टिकोण मिलता है। प्रेमचन्द की लेखकीय दृष्टि भी दृष्टा विरसित हुई है। यह विकास आर्थतमाय तथा गांधीवाद से होकर अस्पृश्यता और मार्क्सवाद तक संक्रमित हुआ है; फलतः उपन्यास की तरह ही उनकी कहानियों में भी सर्वत्र मानवतावादी दृष्टिकोण दिखाई पड़ता है। यही

कारण है कि उनकी गणना विश्व के महान कहानीकारों में होती रही है। टालस्टाय, चेखोव, गोरकी, मोपंसा जैसे विश्व के महान कहानीकारों के साथ उनकी कहानियों को रखा जाता है। गोरकी और चेखोव की तरह वे भी बिल्कुल सामान्य प्रकार के लोगों से अपनी कहानी के तानों-थानों को बुनते हैं। प्रेमचन्द ने लगभग ढाई सौ के करीब कहानियाँ लिखी हैं। इन कहानियों में तत्कालीन समाज की अनेक समस्याओं को प्रस्तुत किया गया है। किन्तु हमारा अभिप्राय यहाँ उन कहानियों से है जिनमें दलित-विमर्श किस्ती-न-किस्ती रूप में उपलब्ध होता है। ऐसी कहानियों में "सद्गति", "शूद्रा", "पूत की रात", "घातवादी", "दूध का दाम", "सौभाग्य के कौड़े", "स्वतंत्र तवालेर गेहूँ", "ठाकुर का हुंसा", "गुल्मीदण्ड", "आगा-पीछा", "सत्यता का रहस्य", "मंदिर", "भंग", "लांछन", "बीड़म", "देवी", "जुरमाना", "कज्जल" आदि हैं। यहाँ पर उनमें से कुछ कहानियों की दलित-विमर्श के परिप्रेक्ष्य में चर्चा करने का हमारा उपक्रम रहेगा।

॥॥ सद्गति : =====

प्रेमचन्द की दलित-विमर्श की कहानियों में "सद्गति" सबसे अधिक चर्चित कहानी है। यह कहानी सन् 1931 में प्रकाशित हुई थी। इस कहानी इतनी है : दुःखी घमार की बेटियाँ की सगाई है। वह साइत-सगुन चियरवाने के लिए पंडित घासीराम के यहाँ पहुँचता है। उसके पूर्व वह उनके तीये-सामान की भी व्यवस्था करता है। पंडितजी शायद जाने को राजी न भी होते, पर तीया-सामान की बात सुनकर कहते हैं कि शाम को चलेंगे। तब तक पंडितजी उससे कुछ सारी बेगार करवाते हैं जिसमें लकड़ी की एक सड़त मौटी सी गाँठ भी है जिसे चीरने का काम उसे

सौंपा गया है । इस गांठ पर दुखिया से पहले भी पंडितजी के कई भक्त हाथ आजमा चुके हैं , पर गांठ है कि जस की तस । दुखिया सवेरे से निकल गया था । कुछ नास्ता-कलेवा भी नहीं किया था । और पंडितजी उसे बेगार में लगा देते हैं ।~~बेखरे~~ बेचारा डर और शंका के मारे कुछ कह भी नहीं सकता । पंडित-पंडिताइन तो खा-पीकर आराम से सो जाते हैं । उसे झूठे को भी खाने के लिए नहीं पूछते । दुखिया गांठ को चीरने में लग जाता है पर गांठ कहीं से फटती नहीं है । बीच में एक गोंड दुखिया की मदद के लिए आता है , पर वह भी जवाब दे जाता है । अन्ततः भूखा-प्यासा दुखिया वहीं पर ढेर हो जाता है । पंडितजी चमरौने खबर भिजवाते हैं कि मुर्दा उठा ले जाए , किन्तु गोंड उनको धमकी देता है कि खबरदार कोई लाश उठाने नहीं जाएगा । अब तो पुलिस-केस होगा । दुखिया की लाश रात-भर पड़ी रहती है । चमरौने में चमारिने रो-रोकर आसमां उठा लेती हैं , पर लाश के पास कोई नहीं फटकता । लाश में अब गंध आने लगी थी । अन्ततः थक-हकर हारकर पंडितजी खुद रस्ती का रे एक फंदा दुखिया के पैर में डालकर उसे गांव से बाहर खींच ले जाते हैं । दुखिया की लाश को गीध और गीदड़ , कुत्ते और कौए नोंच-नोंच कर खाते हैं । कहानी का अंतिम वाक्य है — "यही जीवन-पर्यन्त की भक्ति , सेवा और निष्ठा का पुरस्कार था ।" 15

कहानी का शीर्षक बड़ा ही व्यंग्यात्मक है । कहीं भी कहानी में लेखक ने "सद्गति" शब्द का प्रयोग तक नहीं किया है । दुखिया की मौत पं. घासीराम के यहां बिना कुछ खाए बेगार करने से होती है । इस प्रकार परंपरागत सामंतवादी मूल्यों के हिसाब से तो यह मौत बड़ी अच्छी हुई — ब्राह्मण का काम करते-करते ब्राह्मण के दरवाजे पर मौत और वह भी एक शूद्र की । हिन्दू धर्म में "सद्गति" के लिए और क्या चाहिए 9

डा. कांतिमोहन इस संदर्भ में सार्थक टिप्पणी करते हुए कहते हैं — "कहानी का शीर्षक भी अर्थपूर्ण है। मरकर भी अगर आदमी इस पार्श्विक व्यवस्था के चंगुल से छूटता है तो वह वाकई उसकी "सद्गति" ही है।" 16 हुशिया मर जाता है पर उसके मन में यह विचार तक नहीं आता कि इस तरह उसे क्यों मरना चाहिए 9 मरने से पहले जो अंतिम विचार उसके मन में आता है, वह यह है — "उठना भी पड़ाइ मालूम होता था। जी डूबा जाता था, पर दिलको तमझाकर उठा। पंडित है, कहीं साइत ठीक न विचारें, तो फिर सत्यानाश ही हो जाय। जमी तो संसार संसार में इतना मान है। साइत का ही तो तब लेन है। जिसे साहें बिगाड़ दें।" 17 और हुशिया ऐसा क्यों न लौचता 9 पंडितजी ने भी तो यही कहा था — "तुझे धरा-सी लकड़ी नहीं फटती, फिर साइत भी देसी ही निकोगी, मुझे दोष मत देना।" 18

पंडित घासीराम की धार्मिक 9 9 दिनचर्या का भी लेखक ने बड़ा ही खंग्यात्मक चित्र खींचा है — "पं. घासीराम ईश्वर के परम भक्त थे। नौद सुलते ही ईशोपासना में लग जाते। मुह-हाथ धोते आठ बजते, तब असली पूजा शुरू होती, जिसका पहला भाग भंग की तैयारी थी। उसके बाद आधा घण्टे तक चंदन रगड़ते, फिर आड़ने के सामने एक तिलके से माथे पर तिलक लगाते। चंदन की दो रेखाओं के बीच में लाल झेरी की बिन्दी डोती थी। फिर छाती पर, बांहों पर चंदन की गोल-गोल मुद्रिकाएं बनाते। फिर ठाकुरजी की मूर्ति निकालकर उसे नहलाते, चंदन लगाते, फूल चढ़ाते, आरती उतारते, घंटी बजाते। दस बजते-बजते घड़ पूजन से से उठते और भंग जानकर बाहर आते। तब तक दो-चार जलथान द्वार पर आ जाते। ईशोपासना का तत्काल फल मिल जाता। यही उनकी रीति थी।" 19

तदनुभव में "सद्गति" तड़ते हुए सामंतवाद की गिरफ्त में तड़पते भारतीय ग्राम्य-जीवन का एक यथार्थवादी दर्दनाक दस्तावेज है। पिछले ती बर्षों-अधिकांश वर्षों से पूंजीवादी और उच्चशिक्षा प्राप्त मध्यवर्गीय

नेतृत्व में चल रहे अछूतोंद्वारा आंदोलन का भारत के ग्रामों को क्या नकद लाभ मिला था — "सद्गति" उसे बेपर्दा करने की एक ईमानदार वैयक्तिक कोशिश है ।²⁰

यहां दलित-विमर्श की दृष्टि से देखें तो दुखिया चमार में कोई दलित-चेतना नहीं है । वह अपनी स्थिति से संतुष्ट है । उसे पं. धामीराम पर न झोथ आता है, न उनसे घृणा होती है । वह पुराने अंधविश्वासों में जी रहा है । फिर इसे दलित-विमर्श की कहानी जैसे माना जाए ? वस्तुतः कहानी का दलित-विमर्श उसके वैयक्तिक में है । हम अिच्छकं जिन्हें धार्मिक मानते हैं, दुखिया जिन्हें धार्मिक और पवित्र और महान और न जाने क्या-क्या मानता है, वे तथाकथित धार्मिक लोग किस प्रकार के हैं । दुखिया भूखा है, उसे एक कौर भी दिए बिना ये लोग निष्कृष्ट तरीके से उसके बेगार करवाते हैं । बैल को भी घास-चारा दिया जाता है । जब वह दम तोड़ देता है, तब भी उन्हें इस बात का कोई खत अफ़सोस नहीं होता । उन्हें उन चमारों पर झोथ आता है जो सुर्दा उठाने नहीं आते । उन्हें उन चमारियों से घिन आती है जो रो रही हैं । दुखिया जैसे लोगों में धर्म और धार्मिक कहे जाने वाले लोगों के प्रति फिना डर है । यह अन्धाय और अत्याचार की पराकाष्ठा है जहां उसका भोग बनने वालों को उसका अहसास तक नहीं होता । यही दलित-विमर्श है इस कहानी का ।

१२। शूद्रा :

====

"शूद्रा" कहानी का प्रकाशन त् 1926 में हुआ था । यह कहानी "मानसरोवर भाग-2" में संकलित है । इस कहानी में प्रेमचंदजी ने गंगा और गौरा नामक दो गाँ-बेटी की क्या-क्या लिखा है । ये दोनों गाँब के दूसरे छोर पर एक झोंपड़ी में रहते थे ।

मां विधवा थी, बेटी ब्याहने लायक हो गई थी। कहानी के शीर्षक से ही ज्ञात होता है कि वह दमिती-जीवन से समबद्ध है। कहानी में ऐसा संकेत मिलता है कि कहानी की नायिका गौरा की मां कहारिन है। एक दिन एक परदेशी कहार का घर पूछते-पूछते गंगा के घर जाता है, परंतु वह अपना खाना खुद बनाता है। इससे लगता है कि गंगा की जरूरत उससे भी नीची होगी और छोटी जातियों में भी ऊंच-नीच का जो संस्कार है उसे भी लेखक ने स्पष्ट किया है। यह जो परदेशी है उसका नाम मंगल है। वह गौरा से सगाई कर लेता है। पर इती सबव उसका बहनोई उसके साथ खाना खाने के लिए नहीं बैठता। वह मंगल से कहता है — "जब तक पंचायत न होगी मैं तुम्हारे साथ कैसे जा सकता हूँ ? तुम्हारे लिए विशादरी न छोड़ूंगा। किसीसे पूछा न ताछा, जाकर दरजाई से सगाई कर ली।" (21)

इसके बाद कहानी में कई मोड़ आते हैं। मंगल चार पैसे कमाने विदेश चला जाता है, एक दिन एक बूढ़ा ब्राह्मण गौरा लेने आता है, गंगा को उस पर विश्वास बैठता है, वह उसके साथ गौरा को भेज देती है, बूढ़ा गौरा को कलकत्ते से एक जहाज पर बिठा देता है जो मिरिच टापू जा रहा था, जहाज में उसकी मुलाकात एक विधवा ब्राह्मणी से होती है, गौरा को लगता है कि उसके साथ थोड़ा हुआ है, पर जहाज से उतरकर उसकी नज़र मंगल पर पड़ती है, जो मजदूरों का मकरदम था, मंगल दोनों को अपने साथ ले जाता है, उधर गौरा स्पष्ट मंगल पर जोर डालता है कि वह दोनों से एक औरत को उसके पास भेज दे, पर मंगल ने गौरा को कोल दिया था कि वह उन दोनों की रक्षा करेगा, फलतः वह किसीको नहीं भेजता, गौरा स्पष्ट चाबुक से मार-मार कर मंगल की चमड़ी उधेड़ डालता है, मार से वह बेहोश हो जाता है, उधर गौरा मंगल को बचाने गौरे स्पष्ट के पास पहुंचती है, गौरा को पता चलता है कि वह गौरा स्पष्ट अपनी

मुत मां को बहुत ही चाहता है, वह उसकी दुखती रग पर हाथ रखते हुए कहती है कि उसके ऐसे लंपट व्यवहार से उसकी मां को स्वर्ग में बहुत कष्ट होगा, इस बात से गौरा का हृदय पसीजता है और वह गौरा को छोड़ देता है, पर मंगल को जब मायूम होता है कि गौरा एजण्ट के डंगले गई थी, वह गौरा के चरित्र पर शंका करने लगता है, जब गौरा को इस बात का पता चलता है तो वह ^{नदी} ~~समुद्र~~ में उनांग मारकर आत्महत्या कर लेती है, मंगल भी बूढ़ पड़ता है, तबरे लोग देवते हैं कि मंगल और गौरा की जाँजे साथ-साथ तैर रही थीं ।

इस कहानी के द्वारा प्रेमचन्द यह प्रमाणित करना चाहते हैं कि पातित्य और पवित्रता पर केवल ऊँची जातियों की स्त्रियों का ही ठेका नहीं है, निम्न जाति की स्त्रियों में भी ये गुण पाये जाते हैं । ऊँची जाति की स्त्रियों को रोजी-रोटी के लिए उल्हा संघर्ष नहीं करना पड़ता, जितना कि निम्न जाति की स्त्रियों को करना पड़ता है । ऐसी विपरीत अवस्था में भी अपने करम-करम को निभाने वाली औरतें निम्न जातियों में भी मिल जाती हैं । गौरा के साथ लेखक ने मंगल के चरित्र को भी उभारा है । वह गौरा के आश्रित ब्राह्मणी को एजण्ट के पात भेज देता और छुट्ट को घवा लेता, पर वह ऐसा नहीं करता । ब्राह्मणी की भी रक्षा के लिए वह अपने जान की प्राणी लगा लेता है । इस प्रकार लेखक यह जताना चाहते हैं कि ऊँची मानवीय गुण निम्न वर्ग के लोगों में भी हो सकते हैं ।

१३१ मंदिर :

“मंदिर” इलित और शोबिता चमार जाति की सुविधा नामक विधवा के विद्रोह और बलिदान की कहानी है । यह उस हृदयहीन व्यवस्था के प्रति दुर्घांत विद्रोह की कहानी है । ध्यान रहे जिन दिनों की यह कहानी है १ कहानी तन् 1927 में प्रकाशित हुई थी १²² उन

दिनों में मध्यवर्गीय शिक्षित वर्ग द्वारा महात्मा गांधी के नेतृत्व में दलितों-द्वार का जो आंदोलन चल रहा था उसमें दलितों के लिए अलग मंदिर, जलाशय और छात्रावास के "कोर्टकेट" भी खोजे जा रहे थे।²³

* मंदिर * की कहानी कुछ इस प्रकार है : सुशिया नामक एक यमर विधवा है। उसका एक मात्र बच्चा जियावन बीमार पड़ता है। रात को स्वप्न में सुशिया को उसका पति दिखता है। स्वप्न में ही सुशिया मनाती मांग बैठती है कि बालक यदि अच्छा हो जायेगा तो वह मंदिर में जाकर भगवान की पूजा करेगी। कुछ देर के लिए बालक अच्छा हुआ, पर फिर शामको उसकी तबियत और खराब हुई। सुशिया का शक्ति मातृ-हृदय तोयता है कि उसने मनाती पूरी नहीं की इसलिए बच्चे की तबियत फिर से खराब हुई। वह अपने चांदी के बड़े गिरखी रखकर पूजा का सब सामान उरीदती है और धाली तलाकर मंदिर पहुंचती है। पर उसे मंदिर में प्रवेशने नहीं दिया जाता। यमरिन के स्पर्श से भगवान के अवचित्र हो जाने का डर था। पतित-पावन भगवान की पवित्रता यह धाँव धाँव पर लगी हुई थी। पुजारी सुशिया का रूपया दृढ़ लेता है और उसकी तसल्ली के लिए उसे एक तावीज ब्रह्म बनाकर देता है। परन्तु बच्चे की तबियत सुधरने के स्थान पर और खराब होती जाती है। आखिरकार रात के तीन बजे सुशिया अपने बच्चे को लेकर मंदिर जाती है। ताला तोड़कर मंदिर में जाने ही वाली थी कि पुजारी "चोर-चोर" चिल्लाने लगता है। आवाज़ सुनकर भगत-मंडली जमा हो जाती है। एक बलिष्ठ ठाकुर सुशिया को धक्का देता है, जिसमें उसका बालक नीचे फर्श पर गिर जाता है और उसके प्राण-पखेरू उड़ जाते हैं। उस समय सुशिया का जो पुण्य-पूजोप है वह हृदय विदारक है। कुछ क्षण बाद उसी आघात में सुशिया के भी प्राण निष्का जाते हैं। इस प्रकार यह कहानी उंची जाति के लोग धर्म और भगवान के नाम पर दलितों पर जो

अमानुषी अत्याचार गुजारते हैं उसको बेपर्दा करती है । जब बच्चा मर जाता है उस समय सुविधा अपनी दोनों मुद्रियों को बंद कर दांत पीसते हुए चीत्कार कर उठती है —

“ पापियों, मेरे बच्चे के प्राण लेकर दूर क्यों उड़े हो ?
 कर्मण्यो विनायते कौ त्वया मृत्योः कालेन ।
 पारस को छुकर लोहा सोना हो जाता है, पारस लोहा नहीं हो सकता । मेरे होने से ठाकुरजी अपवित्र हो जायेंगे । मुझे पनाया तो छुत नहीं लगी ? तो, अब कभी ठाकुरजी को छुने नहीं आऊंगी । ताले में बन्द रखो, पहले कैदा हो । हाय, तुम्हें क्या हू भी नहीं गई । तुम डाले कौर हो । काम-बच्चे वाले होकर भी तुम्हें एक अभाषित माता पर क्या नहीं आयी । तिस पर धर्म के ठेकेदार बनते हो । तुम सबके सब हत्यारे हो, निपट हत्यारी हत्यारे । डरो मत, मैं जाना-भुलित नहीं जाऊंगी । मेरा न्याय भगवान करेंगे, अब उन्हीं के दरबार में फरियाद करूंगी । ” 24

कहानी में अत्युग्रता के तंत्रों में और भी बातें पाई जाती हैं । सुविधा जब पूजा का सामान धाली में तपाकर मंदिर के लिए जाती है । उस समय एक भक्त महोदय कहते हैं — “ मार के धगा लो चुड़ैल को । भरबट करने आयी है, रोक लो धाली-वाली । तंसार में आग ली आग लगी हुई है, चमार भी ठाकुरजी की पूजा करने लगेगे, तो फिरभी रहेगी कि रसाज को चली जायेगी । ” 25 तो दूसरे भक्त महोदय बोल उठते हैं — “ अब बेघारे ठाकुरजी को भी चमारों के हाथ का भोजन करना पड़ेगा । अब परलय होने में कुछ कसर नहीं है । ” 26

इस प्रकार एक विशिष्ट वर्ग-वर्ण के लोगों को तमाम प्रकार की धार्मिक क्रियाओं से अलग रखना और फिर उन पर अपवित्र और संस्कारहीन होने का आरोप लगाना, यह तो चित्त भी भेरी, पद भी भेरी वाली बात है । कहानी के अंत में संश्लेषण सुविधा धर्म के उन ठेकेदारों को बताइते हुए उनके मंदिर को ही नकारती है

और सीधे भगवान से ही बात करने की बात करती है । उसीमें उसके मन का विद्रोह प्रकट होता है । यह विद्रोह इस सूखी व्यवस्था के खिलाफ है ।

§4§ पूस की रात :

=====

"पूस की रात" कहानी का हल्कू किसान भी किली पिछड़ी जाति का लगता है । वस्तुतः "पूस की रात" की समस्या वही है जो "गोदान" की है, अर्थात् श्रम की समस्या । "गोदान" का होरी भी कर्जदार होकर अन्ततः मजदूरी का काम करने लगता है और मजदूरी करते-करते ही दम तोड़ देता है । हल्कू ने माघ-पूस की झुंझड़ ठण्ड में रखवाली करने के लिए एक कम्बल देने का सोचा था । उसके लिए उसने तीन रुपये भी तहेजकर रखे थे । परन्तु इन गाँके घर सहना आ जाता है अपने पैसों की चूल्की के लिए । सहना की गालियों और बदजबानी से बचने के लिए कम्बल के लिए तहेजे पैसे बढ़ा बढ़ सहना जो थमा कर पिण्ड छुड़ाता है । पैसों की रखवाली उसे बिना कम्बल के ही करनी पड़ती है, ऐसे में एक दिन ठण्ड के शारे आग सँकेते हुए उसकी आँखें लग जाती है और नील गायें फसल का सत्यानाश कर डालती हैं । इस प्रकार प्रस्तुत कहानी दलित-वर्ग के लोगों की बदहाली और दरिद्रता पर प्रकाश डालती है । हल्कू और उसकी पत्नी मुन्नी के निम्नलिखित वार्तालाप से उनकी सामाजिक स्थिति पर प्रकाश पड़ता है —

"मुन्नी उसके पाससे दूर हट गयी और आँखें तरेरते हुए बोली — कर चुके दूसरा उपाय । जरा सुनूँ जौन उपाय करोगे ? कोई वैरात दे देगा कम्बल ? न जाने कितनी बाकी है जो किली तरह चुकने में ही नहीं आती । मैं कहती हूँ, तुम क्यों नहीं खेती छोड़ देते ? मर-मर कर काम करो, उपज हो तो बाकी दे दो, यगो छुदटी हुई । बाकी चुकाने के लिए ही तो हमारा जन्म हुआ

है । पेट के लिए मजूदरी करो । ऐसी खेती से बाज आये ।²⁷
आगे वह कहती है —²⁸ तुम छोड़ दो अबकी से खेती । मजूरी में सुख
से एक रोटी खाने को तो मिलेगी । किसीकी धौंस तो न रहेगी ।
अच्छी खेती है । मजूरी करके लाओ , वह भी उसीमें झोंक दो , उस
पर से धौंस ।²⁸

यहां लेखक एक तथ्य शायद यह भी कहना चाहते हैं कि
खेतीबाड़ी का काम भी पैसे वाले लोगों से ही सधता है । हलकू के
पास पैसे होते तो ऐसा न होता ।

§ 5 § मंत्र :
=====

"मंत्र" कहानी की गणना प्रेमचन्दजी की श्रेष्ठ कहानियों में
होती है । उसका प्रकाशन सन् 1928 में हुआ था । यह एक ऐति-
हासिक तथ्य है कि आर्यसमाज और हिन्दू महासभा ने सन् 1922 के
आसपास शुद्धि और "संगठन" के आंदोलन चलाये थे । ये लोग जो
धर्म परिवर्तित करके ईसाइयत कबूल कर चुके थे उन्हें पुनः शुद्ध करके
हिन्दू धर्म में दीक्षित कर रहे थे । इसके जवाब में मुसलमानों ने
"तबलीग" और "तंजीम" के आंदोलन शुरू किये थे ।²⁹ प्रेमचंदजी इन
दोनों कट्टरतावादी आंदोलन के खिलाफ थे क्योंकि ये साम्प्रदायिक
सौमनस्य पर चोट करने वाले थे । प्रेमचंदजी ऐसे किसी भी प्रयत्न के
खिलाफ़ थे होते थे जो राष्ट्रीय एकता में बाधक होता हो । प्रस्तुत
कहानी में लेखक ने पं. लीलाधर चौबे के चरित्र के माध्यम से यह
प्रदर्शित करने की कोशिश की है कि जब तक सवर्णों द्वारा अछूत
जातियों को बराबरी का दर्जा नहीं दिया जाता और समाज-
सुधारक उनके बीच रहकर रचनात्मक काम नहीं करते तब तक केवल
हिन्दू धर्म की श्रेष्ठता या आर्य-जाति के महिमा-गान मात्र से
अछूतों को विधर्मी होने से नहीं रोका जा सकता । इस प्रकार
सह कहानी "धर्मान्तरण" की समस्या पर आधारित है । यह
समस्या तब भी थी और अब भी है । कौन कह सकता है कि प्रेमचन्द

अब प्रासंगिक नहीं रहे । वस्तुतः प्रेमचन्द जितने प्रासंगिक तब थे उससे कई गुना ज्यादा आज है, क्योंकि पुनः दोनों तरफ के फूटकरवादी तत्व । फूटकरवादी । तिर उठा रहे हैं ।

युग कदानी कदानी है कि पं. लीलाधर धाँवे को अमर उल्लिखित बुद्धिमान के लिए एक आदिवासी-बहुल विस्तार में भेजा जाता है । पहली ही स्था में उनका सामना एक बड़े अज्ञान से होता है :

बूढ़ा — आप जब इन्हीं महात्माओं की संतान हैं तो फिर ऊंच-नीच में क्यों इतना भेद मानते हैं ?

लीलाधर — इसलिए कि हम पतित हो गए हैं — अज्ञान में पहुँकर उन महात्माओं को भूल गए हैं ।

बूढ़ा — अब तो आप की निद्रा टूटी है, हमारे हाथ भोजन करेंगे ?

लीलाधर — मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।

बूढ़ा — भैरे लड़के से अपनी कन्या का विवाह कीजिएगा ?

लीलाधर — जब तक तुम्हारे जन्म-संस्कार न बदल जाएं, जब तक तुम्हारे जाहार-व्यवहार में परिवर्तन न हो जाए, हम तुम्हें विवाह का संबंध नहीं कर सकते । माँस उगना छोड़ो, मदिरा पीना छोड़ो, शिक्षा ग्रहण करो, तभी तुम उच्च वर्ग के हिन्दुओं में मिल सकते हो । . . .

बूढ़ा — शधियों को मत बदनाम कीजिए । यह सब पारख आप लोगों का रचा हुआ है । आप कहते हैं — तुम मदिरा पीते हो, लेकिन आप मदिरा पीने वालों की जूतियाँ चाँदते हैं । आप हमसे माँस उगने के कारण घिनोते हैं ; लेकिन आप गो-माँस उगनेवालों के सामने नाक रगड़ते हैं । इसलिए न कि वे आपसे बदनाम हैं । हम भी आज राजा हो जाएं, तो आप हमारे सामने हाथ बाँधे खड़े रहेंगे । आपके धर्म में वही ऊंचा है जो बदनाम है ; वही नीच है, जो निर्बल है । यही आपका

धर्म है १९ धर्म है १९ ३०

इस प्रकार पंडितजी की हाल यहाँ नहीं रहती । उधर गाँवियों ने उन पर हमला बोल दिया और उनको मरा हुआ समझकर चले गये । तंत्रयोगीश्वरजी उठी बूढ़े ने उनको देखा तो वे उसे उठाकर गाँव ले आये । उनकी सूख तेजा-सुश्रुता सुश्रुता करके उनको षष्ठा लिया । हिन्दू तथा और उनके परिवारों ने उनकी कोई धोख-खबर न ली । कुछ समय बाद गाँव अत्यान्त श्लेष की चपट में आ गया । गाँववालों ने चौबेजी को सूख अनुरोध किया कि वे अपने गाँव लौट जाए । पर पंडितजी दल से मत नहीं छोटे हैं । सूख जी-जान लगाकर, अपनी जान की परवाह किए बिना वे उस बूढ़े की तेजा-सुश्रुता में जुट गये और अपनी लगन और त्याग से उन्हें मौत के झुंड से निकाल लाये । और उसके बाद —

“ पंडितजी ने किसीको बूढ़ नहीं किया । उन्हें अब बुद्धि का नाम लेते शर्म आती थी — मैं भला इन्हें क्या बूढ़ करूँगा, पहले अपने को तो बूढ़ कर लूँ । ऐसी निर्मल एवं पवित्र आत्माओं की बुद्धि के ढोंग से अपमानित नहीं कर सकता । ” ३१

यह श्रम है था जो उन्होंने उन चांडालों से तीखा था ; और इसीके बल पर वह अपने धर्म की रक्षा करने में सफल हुए थे । पंडितजी अभी जीवित हैं ; पर अब सपरिवार उती प्रान्त में उन्हीं भौलों के साथ रहते हैं ।

॥६॥ कथन :
=====

यह प्रेमचंदजी की एक अत्यधिक सब चर्चित कहानी है । उसका प्रकाशन सन् १९३६ में हुआ था । प्रेमचंदजी की सर्वाधिक चर्चित कहानी होने के बावजूद यह “मानसरोवर” के आठों भागों में से किसीमें भी संकलित नहीं है, यह एक आश्चर्य की बात है । इस कहानी के नायक पीतू और माधव चमार हैं, लेकिन इस कहानी का अस्तित्व समस्या से कोई संबंध नहीं है । वस्तुतः यह मुख्य के अमानवीय होने की

वासुदेवी की कहानी है ।

मीसू और माधव दोनों अच्चल दरजे के कामचोर और आलसी है । गाँव के छेतों से आलू वगैरह वे उखाड़ लाते हैं और भूनकर खाते हैं । जब दो-चार दिन फाके होते हैं तब कुछ लकड़ियाँ वगैरह लाकर उनको बेचकर अपना काम चलाते हैं । किसानों का गाँव है । * मेहनती आदमी के लिए पर्याप्त काम थे । मगर इन दोनों को उसी वक्त छुलाते , जब दो आदमियों से एक का काम पाकर भी संतोष कर लेने के सिवा और कोई चारा न होता ।³² अगर ये दोनों साधु होते तो उन्हें संतोष और धैर्य के लिए अधिक अभ्यास की जरूरत न रहती । यह तो इनकी प्रकृति थी । "विचित्र जीवन था इनका । घर में शिट्टी के दो-चार बर्तनों के सिवा कोई संपत्ति नहीं । फटे चीथड़ों से अपनी नग्नता को ढाँके हुए जिये जाते थे । संसार की चिन्ताओं से मुक्त । कर्म से लदे हुए । गाण्डियाँ भी खाते , मार भी खाते , मगर कोई भी गम नहीं । मटर-आलू की फसल में दूसरों के छेतों से मटर या आलू उखाड़ लाते और भून-भानकर खा लेते या दस-पाँच ऊँध उखाड़ लाते और रात को चुस्तते । मीसू ने इसी आकाशचरित्त से साठ साल की उम्र काट दी थी और माधव भी समूत बेटे की तरह घाय ही के पद्-चिहनों पर चल रहा था । बल्कि उसका नाम और भी उचांगर कर रहा था ।"³³

परन्तु जब से माधव का ब्याह हुआ था , इन लोगों के जीवन में कुछ तरतीब आयी थी । वह औरत मेहनत-मजदूरी करके हन-दर्रे इन दो बेगैरत इन्सानों का पेट भरती थी । वही औरत आज प्रसव-पीड़ा में छटपटा रही थी और ये लोग बाहर बैठकर आलू भूनकर खाने की सोच रहे थे । दो सैले कोई भी अन्दर झाँकने नहीं जाता । एक मर्यादा का बहाना बनाता है तो दूसरा कहता है कि उससे उसकी पीड़ा देखी नहीं जायेगी । पर वस्तुतः

इन दोनों को चिन्ता थी आलुओं की कि थी कि अगर वहाँ से हटेंगे तो दूसरा आलू निकालकर खा जायेगा । ऐसे में माधव की स्त्री दम तोड़ देती है । ये लोग रो-गाकर गाँव के जमींदार से कृषि कृषि के लिए कुछ पैसे ले आते हैं और जब जमींदार पैसे देता है तो दूसरे लोग भी मरने वाली का लिहाज कर कुछ-न-कुछ तो दे ही देते हैं । जब अच्छी-आसी रकत इकट्ठा हो जाती है , तब ये लोग बाजार कृषि उरोदने जाते हैं । इदठल-मिदठल करके ये लोग साँझ कर देते हैं और कृषि के तारे पैसे खाने-पीने में उड़ा देते हैं । जब माधव धीसू से पूछता है कि अब मरनेवाली का कृषि कहां से आयेगा , तब धीसू कहता है — उतै ! बहूको ! कृषि वही लोग देंगे जिन्होंने कि अबकी दिया । हां , अबकी रूपये हमारे हाथ न आयेंगे ।³⁴

यह कहानी धीसू और माधव के अलावा किल्लीकी भी हो सकती है । ये तो चमार हैं । पर वे किल्ली भी जाति के हो सकते हैं । दलित-समस्या से इसका कोई दूर-दराज का भी नाता नहीं है । इस संदर्भ में डा. कांतिमोहन कहते हैं — असंभवत यह है कि प्रेमचंद इस कहानी में 1936 के भारत की एक नयी तयार्ह पेश करना चाहते हैं । धीसू और माधव अपने पूर्वज चेतमजहूरों से गुणा-त्मक रूप से भिन्न हैं । वे ग्रामीण सर्वद्वारा के उस तबके के प्रतिनिधि हैं जिसे लुंपन सर्वद्वारा कहा जाता है और जो भारत पर 1929 की भीषण विषममंदी के प्रभाव के फलस्वरूप हमारे देश में जन्म ले रहा था । यह तबका भारतीय ग्रामों की विशिष्ट परिस्थितियों की ही उपज था और अपनी आदत के मुताबिक प्रेमचंद इस कहानी में उसका संकेत भी दे देते हैं ।³⁵

° जित्त समाज में रात-दिन मेहनत करने वालों की हालत उनकी हालत से कुछ अच्छी न थी , और किसानों के मुकाबले वे लोग, जो किसानों की दुर्बलताओं से लाभ उठाना चाहते थे , कहीं ज्यादा

संयन्त्र थे, वहाँ इस तरह की ग्लोबलिटि का पैदा हो जाना कोई अचरज की बात न थी।³⁶

इस कहानी से प्रेमचन्द ने यह भी प्रश्न ध्वनित किया है कि समाज में कामचोरी की प्रवृत्ति क्यों बढ़ती है ? जित्त समाज में श्रम का महत्त्व कम होगा और मुस्ताखोर मजे लूटेंगे उस समाज में माधव और धीरू जैसे लोग जन्मेंगे और हम देख रहे हैं कि ऐसे लोग हर क्षेत्र में बढ़ रहे हैं।

§7§ साँभाग्य के कोड़े :

कई बार वर्तमान के कट्टे प्रसंग जीवन के लिए उद्धर्णामी बन जाते हैं। तुलसीदास को यदि रत्नावली ने न डाँटा होता या नरसिंह मेहता को उनकी भाभी ने उलाहना न दिया होता तो ये दोनों इतले बड़े कवि एवं भक्त न हो पाते। प्रस्तुत कहानी में लखनऊ के रायसाहब ने नत्थु या नथुवा को हँटर या कोड़ों से न पीटा होता तो शायद वह नथुवा ही बनकर रह जाता और संगीत-मार्तण्ड न. रा. आचार्य न बनता। इस प्रकार रायसाहब के कोड़े नथुवा के लिए "साँभाग्य के कोड़े" सिद्ध होते हैं।

यह कहानी सन् 1924 के जून महीने में प्रकाशित हुई थी।³⁷ और यह प्रेमचन्द के आरंभिक दौर की कहानी है, जब उन पर स्वामी दयानंद सरस्वती और महात्मा गांधी का प्रभाव था। अतः यह एक आदर्शवादी कहानी है। "सब भला अगर अंत भला" वाली ध्योरी यहाँ भी मौजूद है। हम अनेक बार कह चुके हैं कि प्रेमचंदजी में एक विकास हमें निरंतर मिलता है। यह विकास वस्तु-व्यव और ज़िल्य में ही नहीं उनकी विचार-धारा में भी परिलक्षित किया जा सकता है। पर एक बात है आर्यतमाजी प्रेमचन्द, गाँधीवादी प्रेमचन्द हो, एक बात उनके लेखन में हमेशा और प्रारंभ से ही रही है, और वह है

उनकी वस्तुवादी लक्ष वेधक समाज को आस्पाद देखनेवाली दृष्टि ।
उत्तके कारण ही बाद में वे यथार्थवादी कला के उच्च आयामों को
छे छू सके । कहानी कुल इतनी है : लखनऊ के जमींदार रायसाहब
एक भंगी बच्चे को ईतार्द बनने से रोक लेते हैं । उसे अपने यहाँ
रख लेते हैं । रायसाहब की बेटी रत्ना दया की देवी थी ।
वह नयुवा का बहुत ख्याल रखती है । नयुवा रत्ना का मुँहना-
सफ़ाई गीकर-ता हो जाता है । एक दिन नयुवा को ख्या होता
है कि वह रत्ना के परलंग पर तो जाता है । उसे बड़े सुख का
अनुभव होता है । अपनी मस्ती में उसे ध्यान नहीं रहता कि कब
रायसाहब आ गये । रायसाहब उसे रत्ना के परलंग पर लेटा देव
आगबबूला हो जाते हैं और अपना हण्टर लेकर उस पर पील पड़ते
हैं । रत्ना बीच-बचाव करके उसे छुड़वाती है । वहाँ से हुटकर
वह अपनी धिरादरी के मुहल्ले में जाता है । वहाँ संगीत का
कोई जन्मा था । तब प्र भंगी शहनाई और तबला बगैरह बजाते थे ।
नयुवा भी वहाँ अपना गायन सुनाता है । उसमें उस्ताद धुरे भी
पधारें हुए थे । वे इस हीरे को पहचान लेते हैं । उस्ताद नयुवा को
अपने साथ ले जाते हैं । वहाँ से उस्ताद को ग्वागियर जाना
पड़ता है । ग्वागियर के संगीत-समारोह में नयुवा छा जाता है ।
ग्वागियर के संगीत विद्यालय के अध्यक्ष उस्ताद धुरे से तागूह
निवेदन करते हैं कि वे नाथूराम को संगीत विद्यालय में भर्ती कराके
उसे संगीत का विधिधत्त कोर्स करावें । पांच वर्षों में नाथूराम
विद्यालय की सर्वोच्च उपाधि प्राप्त कर लेता है । नाथूराम अब
ना. रा. आचार्य के नाम से जाना जाता है । 18 वर्ष की
आयु में ना. रा. आचार्य को वह ख्याति मिलती है जिसकी कोई
कल्पना तक नहीं कर सकता । परंतु ज्ञान की लालसा बढ़ती ही
जाती है , अतः वे योरोप के गिर प्रस्थान करते हैं । पाश्चात्य-
संगीत को भी वे आत्मसात करना चाहते थे । वे जर्मनी के सबसे
बड़े संगीत-विद्यालय में प्रवेश लेते हैं और पांच वर्षों के फ़ोर
परिश्रम , लक्षण के उपरांत वहाँ से भी आचार्य की उपाधि

हासिल करके इटली की रैर करके मुब नाम-दाम कमाते हुए अन्ततः ग्वालियर लौट आते हैं। लखनऊ की एक कंपनी में आचार्य को मासिक तीन हजार रुपये का एक सम्मानित पद मिलता है। अतः आचार्य लखनऊ आ जाते हैं। इधर रायसाहब की माली हालत बहुत उराब हो जाती है। उनका बंगला नीलाम हो जाता है। उसी बंगले में आचार्य को रखा जाता है। रायसाहब अपनी बेटी रत्ना का विवाह आचार्य से कर देते हैं, हालांकि उन्हें यह मालूम नहीं कि यह वही नबुवा है, जो अब ना.रा. आचार्य हो गया है। आचार्य रायसाहब से कहते हैं कि योरोप-यात्रा के पत्रचार अब दो वर्ष-भेद नहीं मानते। कर्म से चाहे जो कुछ हों, जन्म से तो शुद्ध ही हूँ। तब रायसाहब कहते हैं : "मैं भी कर्मों से ही वर्ष मानता हूँ। नम्रताशील विनय, आचार, धर्मनिष्ठा, विद्याप्रेम यह सब ब्राह्मणों के ही गुण हैं। मैं आपको ब्राह्मण ही समझता हूँ। जितमें ये गुण नहीं वह ब्राह्मण नहीं, क्यापि नहीं।"³⁸ हालांकि रत्ना उन्हें सब पहचान लेती है। आचार्य रत्ना से कहते भी हैं कि क्या वे रायसाहब को सबकुछ बता दें तब रत्ना कहती है कि झुलकर भी न कहना, अन्यथा आत्मग्लानि से वे आत्महत्या कर लेंगे।

इस प्रकार कहानी सन् 1924 की है। तब तक दयानंद और गांधी दोनों कर्म से वर्ष वाली ध्योरी को मानने लगे थे, अतः लेखक भी अपनी कहानी को वहां तक ले आये हैं। तथापि दोनों का विवाह कराके उन्होंने एक साहस का परिचय तो दिया ही है। फिर भी लेखक कहीं-कहीं सार्यक व मार्मिक टिप्पणी करने में नहीं बूका है। यथा — "इन्हें ॥ रायसाहब को ॥ इतकी परवाह न हुई कि मिशन में उसकी शिक्षा होगी, आराम से रहेगा, उन्हें यह मंजूर था कि वह हिन्दू रहे। अपने घर के पूरे भोजन को वह मिशन के भोजन से कहीं पवित्र समझते थे। उनके कमरों की सफाई मिशन पाठशाला की पहाई से बढ़कर थी। हिन्दू रहे, चाहे

जित धना में रहे । ईसाई हुआ तो फिर सदा के लिए हाथ से निकल गया ।³⁹ ध्यान रहे यह सब प्रेमचन्द सन् 1924 में लिख रहे थे और सन् 1922 में आर्य समाज और हिन्दू महासभा अपना हिन्दुओं की "शुद्धि" का कार्यक्रम चला रहे थे ।⁴⁰ अभिप्राय यह कि अपने समय के कदतर तत्वों से टकराने का साहस प्रेमचन्दजी ने हमेशा दिखाया है । नथवा जब सभी कलाओं में वृद्ध हो जाता है, तब वहां लेखक की एक विशेष्यवर्ति टिप्पणी है — "ऐसे कितने ही रत्न पड़े हुए हैं, जो कितनी बरखरि पारखी से भेंट न होने के कारण मिट्टी में मिल जाते हैं ।"⁴¹

§ 8 § धासवाली :

"धासवाली" कहानी का प्रकाशन सन् 1929 में हुआ था । धासवाली मुनिया चमार की धरवाली थी । वह अत्यन्त ही सुंदर थी । गाँव के युवक उसकी एक चितवन को तरतते थे । एक दिन वह घास काटने जाती है तब युवा ठाकुर चैनासिंह उसका हाथ पकड़ लेता है । परंतु मुनिया जरा भी डरे या झिझके बिना ठाकुर को झिझक देती है कि छोड़ दो नहीं तो मैं चिल्लाती हूँ । ठाकुर अपना-सा मुँह लेकर चल देता है । दूसरी बार जब मुनिया से उसकी भेंट होती है तब वह उसे अपने तर्कों से निरस्त कर देती है । अब मूला के प्रति चैनासिंह का नजरिया बदल जाता है । एक दिन चैनासिंह देखता है कि मूला को शहर में अपनी घास बेचने के लिए दो-दो टके के तोनों के हँसी-मजाक बरसक बदायित करने पड़ते हैं तब वह उसके आदमी को बुलाकर कहता है : "तुम मुझसे एक रुपया रोज ले लिया करो, वस मैं जब बुलाऊँ तो इक्का लेकर चले आया करो । तब तो तुम्हारी धरवाली को घास लेकर बाजार न जाना पड़ेगा । ... तुम्हारी आवक मेरी आवक है । और यी रुपये-पैसे का जब काम लगे, धेड़टके चले आया करो । हाँ, देखो, मुनिया से इस बात की भूलकर भी घर्षा न करना ।"⁴²

लेकिन महावीर मुलिया को तबहुत बतता देता है। इसके बाद मुलिया पहलकदमी करके खुद चैनसिंह से फिलती है। एकाएक वह मुस्कराके चैनसिंह से कहती है — "यहाँ तुमने मेरी बाँह पकड़ी थी।" चैनसिंह लज्जित होकर कहता है — "उसको भूल जाओ मूला, मुझ पर न जाने कौन-सा भूत त्वार था।" तब मुलिया गद्गद करके कहती है — "उसे क्यों भूल जाऊँ ? उतरी बाँह गड़े की लाज तो निभा रहे हो। गरीबी आदमी से जो चाहे करावे। तुमने मुझे बचा लिया।" ⁴³ यही कहानी है "पातवाली" की।

इसमें दूसरी मुलाकात में मुलिया के प्रगल्भतापूर्व तर्क वलित-विमर्श की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण है — "अगर मेरा आदमी तुम्हारी औरत से इती तरह बात करता, तो तुम्हें कैसा लगता ? ... क्या समझते हो कि महावीर चमार है तो उसकी देह में तहू नहीं है, उसे लज्जा नहीं है, अपनी मर्यादा का विचार नहीं है ? ... मुझसे क्या मांगते हो, इसलिए न कि मैं चमारिन हूँ, नीच जाति की हूँ और नीच जाति की औरत जरा-सी धमकी या जरा से लाजब से तुम्हारी सुट्टी में आ जायेगी। कितना सस्ता लौदा है। ठाकुर हो न, ऐसा सस्ता लौदा क्यों छोड़ने लगे ?" ⁴⁴

दूसरे मुलिया तथाकथित ऊँची जातियों पर भी प्रहार करती है : "मैं भी रोज बाजार जाती हूँ। बड़े-बड़े घरों का हाल जानती हूँ। मुझे किसी बड़े घर का नाम बता दो, जितमें कोई इशईस* ताईस, कोई कोचवान, कोई कदार, कोई पंडा, कोई महाराज घुता न बैठा हो ? और वह औरतें जो पूछ करती हैं, ठीक करती हैं। उनके घरवाले भी तो चमारिनों और कदारिनों पर जान देते फिरते हैं। लेना-देना बराबर हो जाता है।" ⁴⁵

यस तरह इस कहानी के द्वारा प्रेमचंद यह साबित करना चाहते हैं कि सदियों से शोषित, प्रताड़ित और वशुवत जीवन व्यतीत करने वाले अशुभ तत्वों में भी आत्मसम्मान की ज्योति है और इसके प्रकाश प्रकाश में तत्त्व भी अपनी शून्य सुधार सकते हैं।

१११ देवी :

यह कहानी अप्रैल 1935 में "घाँद" नामक पत्रिका में प्रकाशित हुई थी। यह कहानी भी "मानसरोवर" के किसी भी भाग में संग्रहीत नहीं है। प्रस्तुत कहानी की तुलिया श्री-सुनमर भी एक चमारिन है। वह एक सती-साध्वी स्त्री है। वस्तुतः तुलिया ने तो अपने पति को देखा तक नहीं है। जो कुछ उसके पास है, पति के हाथों से लिखी प्रसिद्ध चिट्ठियाँ ही हैं। ये ही प्रसिद्ध चिट्ठियाँ उसका जीवन-साथी हैं। वह चमारिन है। नीच जाति की है और उनके यहाँ तो पुनर्विवाह या विधवा-विवाह वर्जित नहीं है। फिर भी तुलिया केवल पति की चिट्ठियों के सहारे वैधव्य गुजार लेती है। महा-देवी कृत रेखाचित्र "धीसा" में भी धीसा की माँ एक आदिवासी औरत है। उसका आदमी भी धीसा के जन्म के पूर्व ही गुजर गया है। चाहती तो दूसरा विवाह कर सकती थी, पर वह ऐसा नहीं करती। इस कहानी के पीछे भी लेखक का उद्देश्य यही प्रमाणित करना है कि चमार जैसी नीच-दलित जातियों में भी तुलिया जैसी सती-साध्वी स्त्रियाँ हो सकती हैं, जो विधवा-विवाह की स्वतंत्रता के रखते हुए भी पति के नाम पर पूरी जिन्दगी गुजार सकती हैं। इतना ही नहीं एक मुसीबतखदा औरत को उसका अधिकार दिलाने के लिए वह अपना सतीत्व भी दाँव पर लगा देती है। हुआ था यों कि ठाकुर बंसीसिंह की मृत्यु के उपरान्त उसका भाई गिरधरसिंह उसकी सारी जायदाद को हथिया लेता है, इतना ही नहीं, अपनी माँ भी, बंसीसिंह की विधवा को घर से भी निकालने को उद्यत हो जाता है। यह वही बंसीसिंह है जिसने एक बार तुलिया का हाथ पकड़ा था और उस पर तुलिया ने उसे वह फटकार सुनायी थी कि वह गैरसमंद ठाकुर आत्महत्या कर लेता है। तुलिया सोचती है, परोक्ष रूप से ही सही, पर बंसीसिंह की विधवा की आज जो हालत है, उसके पीछे उसकी वह फटकार भी कहीं-न-कहीं कारगर है। ठग-राइन तो सतीत्व की सीमा भी लांघने को तैयार हो जाती है

पर तुलिया उसे बैठा करने से रोकती है और गिरधर को तबक लिखाने के लिए ठकुराइन की जमद बह चली जाती है । कहानी का अन्त इस प्रकार है —

“ गिरधर ने एक छन तुलिया के चेहरे की तरफ देखा , जित पर इस समय एक देवी तेज धिराज रहा था , और एकाएक जैसे उसकी आंखों के सामने से पर्दा हट गया और तारी साजिश तमझ में आ गयी उसने तच्ची श्वा से तुलिया के चरणों को घूमा और बोले — तमझ गया तुलिया तू देवी है । ” ⁴⁶

इस तरह “देवी” कहानी की तुलिया एक तरह से तो “धासवाली” कहानी की मूलिया जैसी ही है । वह भी मूलिया की तरह बहुत युवसुरत है । ठाकुर बीसीसिंह इतलिक उतके सामने पुण्य-निवेदन करता है । “धासवाली” कहानी में ठाकुर वैनसिंह के व्यवहार में कुछ परिवर्तन दिखाया है , यहां तुलिया के पुण्य-प्रकोप के कारण ठाकुर आत्महत्या ही कर लेता है ।

१।७१ ठाकुर का कुआं :

=====

यह भी प्रेमचंदजी की एक चर्चित दलित-विमर्श-संपन्न कहानी है । प्रेमचंद की कहानियां “मानसरोवर” भाग- 1 से 8 में तो बाद में संकलित हुईं । सर्वप्रथम पहले यह कहानी प्रेमचन्द के कहानी संग्रह “ठाकुर का कुआं ” में ही संग्रहीत थी । इस संग्रह में प्रेमचन्दजी की नौ कहानियां हैं । यह एक छोटी-सी कहानी है । इसका प्रकाशन अक्टूबर सन् 1932 में हुआ था । गंगी का पति जोखू बीमार है । गाँव में तीन कुएँ हैं — एक चमारों का , एक ठाकुर का और एक साहू का । चमारों के कुएँ में जोई जानवर गिरकर मर गया था । इसलिए गंगी अपने बीमार पति को उसका गँदा पानी नहीं पिलाना चाहती थी । गंगी दूसरा पानी लाने के लिए पति से कहती है । जोखू कहता है कि दूसरा पानी वह कहां से लायेगी । वह उसके

सामने गाँव का बड़वा और कठोर सत्य रख देता है :

“ठाकुर और साहू के दो कुएँ तो हैं । जवा एक लोटा पानी न भरने देंगे ? ... हाथ-पाँव तुझवा आयेगी और कुँ न होगा । बैठ चुपके से । ब्राह्मण देवता आशीर्वाद देंगे , ठाकुर लाठी मारेंगे , साहूजी एक के पाँच लेंगे । मसीखों का धर्म कौन समझता है । हम तो मर भी जाते हैं तो कोई हुआर पर हाँकी नहीं जाता , क्या देना तो बड़ी बात है । ऐसे लोग कुएँ से पानी भरने देंगे ।” 47

पर गंगी का मन नहीं मानता है और वह ठाकुर के कुएँ पर साँझ के सुकलके में पानी भरने जाती है । वह घड़ा भर भी लेती है , पर जैसे ही घड़ा कुएँ के मुँह तक आ पहुँचा कि अचानक ठाकुर का दरवाजा खुला — “ गौर का मुँह इतने अचानक न होगा । ” यह एक वाक्य ठाकुर के आतंक को स्पष्ट करने के लिए काफी है । पानी भरने से पहले गंगी कुएँ के जगत पर बैठकर बह जों तोचती है वह भी गौरतलब है — “ हम क्यों नीच है और ये लोग क्यों ऊँच है ? इसलिए कि ये लोग गले में तागा डाल बैठे हैं । यहाँ तो जितने हैं , एक से एक छटे हैं । चोरी ये करें , ब्राह्मण-जाल-फरोख ये करें , छोटे मुकदमे ये करें । अभी इस ठाकुर ने तो उस दिन धेवरै गड़रिये की एक भेड़ चुरा ली थी और बादमें मारकर खा गया । इन्हीं पंडितजी के घर में बारहों मात पुआ होता है । यही साहूजी तो घी में तेल मिलाकर बेचते हैं । काम करा लेते हैं , मजुरी देते नानी मरती है । कित्त बात में हैं हम से ऊँचे ।” 48

गंगी ठाकुर के कुएँ से जगत से हूदकर भागती है । घर पहुँचकर देखा कि जोसू लौटा मुँह से लगाये वही मैला-गंदा पानी पी रहा था । यही कहानी का अंत है । जोसू बीमार है और गंदा पानी पी रहा है , उसका क्या हुआ होगा , इसे लेखक ने पाठकों की कल्पना पर छोड़ दिया है । इस प्रकार यह भी एक ऐसी कहानी में जितने ऊँचे कहे जाने वाले लोगों की नीचता को व्यंजित किया गया है । लेखक उस समाज-व्यवस्था पर प्रश्न उठा कर देता

है जहाँ कुछ लोगों के मनघट अलग होते हैं, मरघट अलग होते हैं, अलग नहीं होती हैं उनकी स्त्रियाँ उनके लिए तो हमेशा उनकी जीभ से नार टपकती रहती है।

||| लाइन :

यह कहानी तोड़ीकी श्यामकेशोर तथा देवीरानी की है। इसमें दलित-संदर्भ केवल मुन्नु मेहतर नामक एक दलित पात्र के कारण आता है। कहानी के प्रीतिक का संबंध भी उक्त श्यामकेशोर और देवीरानी से ही जुड़ा हुआ है। मुन्नु मेहतर मुंशी श्यामकेशोर के यहाँ सफाई काम के लिए जाता है। मुन्नु सैठ-सेठानियों की मानसिकता से भलीभाँति परिचित है। थोड़ा-बहुत स्त्री-ग्लोविज्ञान भी अनुभव से जान गया है। वह देवीरानी की कमजोरी को भाँप लेता है और जब-तब उसके सौन्दर्य की, उसके गौरव की तारीफ करता रहता है। फलतः देवीरानी भी उसे एक-दो रुपये देती रहती है। मुहल्ले में एक रजामियाँ भी रहते हैं। उनकी पूजे की दुकान है। अच्छा-खासा कमा लेते हैं। देवी पर उनकी छुरी निगाह है। इस पर मुन्नु आज जो स्वा देने का काम करता है। एक स्थान पर वह कहता है -- "अब सरकार से क्या कहूँ। बड़ी-बड़ी उत्रानियों को देखता हूँ, मगर गौरव के सिवा और कोई बात नहीं, उनमें यह नामक कहां सरकार।" 49 इस प्रकार मुन्नु रजामियाँ को भी क्लेशाता है। इस तबमें उसका स्वार्थ केवल दोनों तरफ से पैसे सँठना ही है। ये दोनों मिलकर ऐसी परिस्थितियाँ पैदा कर देते हैं, देवी को वे इसकी लांछित कर देते हैं, मुंशी श्यामकेशोर के मन में कंका के कीड़े डाल देते हैं कि अन्ततः देवी घर छोड़ने पर मजबूर हो जाती है। इस पीच में दन दोनों की संतान छोटी-सी गुड़िया शास्त्रा मोटर के नीचे आकर मर जाती है। रजूमियाँ ने जो खिलौने दिये थे वे दिखाने अपनी सहेली के यहाँ जा रही थी। इस घटना से मुंशीजीर का दिन

पूरी तरह से टूट जाता है। मुन्नु देवी को रज्जूमियाँ के यहाँ ले जाता है। वह उसे एक अलग मकान देने की बात करता है। इस प्रकार कहान में कुछ इस प्रकार के संकेत मिलते हैं कि वे दोनों मिलकर देवी को पथ-शुद्ध करने में सफल हो जाते हैं और मुंशीजी गंगा में डूबकर आत्म-हत्या कर लेते हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रेमचंदजी की कहानियों में जो दलित-संदर्भ मिलते हैं उनमें कितनी प्रकार का दुराग्रह या पूर्वाग्रह नहीं होता। सभी सर्व पात्र धुरे होते हैं और दलित पात्र अछे होते हैं, ऐसा नहीं है। अछे-बुरे लोग हर जाति-संप्रदाय में हो सकते हैं। शहरी जीवन के इतने दबाव होते हैं कि उसमें दलितों के भी विचलित होने की अनेक संभावनाएँ हैं। यहाँ मुन्नु कुछ रूप्यों की लालय में एक हंसते-खेलते परिवार को अपनी नीच हरकतों से बरबाद कर देता है।

॥ 12॥ बौद्धम :
=====

यह कहानी सन् 1923 में प्रकाशित हुई थी और यह मानसरोवर भाग-8 में संग्रहीत है। इस कहानी में दलित-संदर्भ प्रत्यक्षतः नहीं अधिष्ठित रूप में मिलता है। इस कहानी से इस तथ्य पर प्रकाश पड़ता है कि सन् 1923 तक अछूत जातियों के प्रति हिन्दुओं की तरह मुसलमानों के व्यवहार में भी कोई खास फर्क नहीं था। उच्च धानदानी मुसलमान उच्च हिन्दुओं की भाँति दलित जातियों का यौन शोषण करते थे और दूसरी जवाबदेहियों से कन्नी काट जाते थे। इसमें बौद्धम नामक एक मुस्लिम चरित्र है। नाम तो कुछ और है पर वह दूसरे धानदानी लोगों की तरह नहीं सोचता, जिहाजा उन समझदार लोगों की निगाह में यह तथ्या हीरा "बौद्धम" है। ऐसे लोग हर समाज और युग में "मिस फिट" होते हैं। बौद्धम भी अपने धानदान में "मिस फिट" है। बौद्धम धताता है कि उनके घघाजान को

जवानी में किसी घमारिन से झगड़ हो गया था । उससे दो बच्चे और एक लड़की हुई थी । लड़की को गोद में छोड़कर वह मर गयी । ये तीनों बच्चे बौद्ध के यहां यतीमों की तरह पलते हैं । बौद्ध से यह देखा नहीं जाता और एक दिन वह इन बच्चों को अपने दस्तर-खान पर खिलाता है । " आखिर वह भी तो हमारा ही पुन है । इसलिए मैं बौद्ध हूँ । " 50 एक फर्क फिर भी यहां है । इस परिवार में वे बच्चे रहते थे , भले यतीमों की तरह ही रही । फिली ठाकुर या उन्ने वर्ष के हिन्दू के यहां इसकी गुंजायश नहीं होती ।

॥ 13 ॥ जुरमाना :

यह कहानी प्रेमचन्द की अन्य कहानियों से अलग इस माने में है कि इसमें जो दलित भेदतर हैं वे सुसंगत हैं । हुसैनी और अल्लारखी दोनों मुस्लिम भेदतर हैं और म्युनिसिपैलिटी में सफाई कर्मचारी हैं । खैरातअली इस्ती श्रमिक विभाग में दारोगा है । अल्लारखी खैरातअली से बहुत दुःखी है क्योंकि वह जब-तक उसका जुरमाना कर देता है । एक बार वह अपने गुस्से में खैरातअली को गाली दे बैठती है और खैरातअली उसे झुन लेता है । अल्लारखी धबड़ा जाती है और सोचती है कि अब की बार तो वह उसे नौकरी से बरखास्त ही कर देगा । इस बात पर हुसैनी अल्लारखी को द्वाढस बंधाता है कि यदि ऐसा हुआ तो वह उस मामले को पंचों तक ले जाएगा । चौधरी के दरवाजे पर सर पटक देगा । इस पर अल्लारखी कहती है कि अगर ऐसी ही सकता होती तो दारोगा जरीमाना करने पाता १ तब हुसैनी कहता है कि "जितना बड़ा रोग होता है उतनी बड़ी दवा होती है पगली । " 51 लेकिन जब वह महीने के अन्त में तलाब लेने पहुंचती है तो उसके आश्चर्य का कोई ठिकाना नहीं रहता क्योंकि अबकी बार उसका एक भी पैसा बत्तौर जुरमाने के नहीं कटा था । हो सकता है कि दारोगा ने हुसैनी की बात को झुन लिया हो । डा. कांतिमोहन का कहना

है कि यह कहानी सन् 1931 के आसपास की रही होगी। क्योंकि उन्हीं दिनों में प्रेमचन्दजी "कर्मभूमि" लिख रहे थे और उस उपन्यास में काशी हस्पताल का जिक्र भी है जिसमें मेहतरों का रोल काफी महत्वपूर्ण था। जो भी हो, प्रेमचंद यहां शायद यह दिखाना चाहते हैं कि संगठन में बड़ी ताकत है। मेहतरों के संगठन के कारण ही शायद दारोगा वैरागजी अल्लारजी पर कोई चुरमाना नहीं कर पाता।

॥14॥ मेरी पहली रचना :

"चुरमाना" की भांति यह कहानी भी "मानसरोवर" में कहीं नहीं है। इसे भी "कर्मभूमि" कहानी संग्रह में दिया गया है। यह कहानी एक वास्तविक घटना पर आधारित है। घटना सन् 1893 के आसपास की है। तब प्रेमचंद की उम्र 13 साल की रही होगी। यह उस जमाने की बात है जब उच्च जाति के लोग निम्न जाति की स्त्रियों को अपनी संरक्षित सम्पत्ति करते थे और बहुतांसी निम्न वर्ण की स्त्रियाँ भी उस प्रकार का मिथ्या-भ्रम धारण करती थीं। लेशक के एक दूर के रिश्ते के मामू थे। एक चमारिन से उन्हें प्रेम हो गया था। चमारिन भी बहुत ही सुबहसूरत और मस्त थी। मामू छिप-छिप कर उसे मिलते थे। चमारियों को जब इस बात की भनक पड़ती है तो वे मामू को सबक सिखाने का फैसला करते हैं। एक दिन वे लोग इन दोनों को रंगे हाथों पकड़ लेते हैं और मामूसाहब की बुरी तरह से पिटाई करते हैं कि एक महीने तक हल्दी और गुड़ पीते रहते हैं। ये मामू प्रेमचंद को भी, तब नवाबराय, सुबह तंग करते थे। उनकी जब-तब शिकायत करते रहते थे। अतः इस घटना पर एक नाटक लिखकर वे मामू के तिरहाने रख देते हैं। जिसे बादमें मामू "विरागअजी" के सुपूर्द कर देते हैं। परन्तु इस घटना के आठ साल बाद सन् 1901 में वे इसको आधार बनाकर एक रंगचित्रनुमा कहानी लिखते हैं — "मेरी पहली रचना"।

यह भी एक विचित्र संयोग है कि प्रेमचंद की प्रथम कहानी - "मेरी पहली रचना" - और अंतिम कहानी "कफ़न" दोनों दलित-जीवन से सम्बद्ध हैं। यद्यपि इस कहानी में प्रेमचन्द ने जो समस्या उठायी है वह उस जमाने को देखते हुए भासती है, क्योंकि जैसा कि ऊपर कहा गया है, उच्च जाति के लोग उनको अपना अधिकार समझते थे, परन्तु फिर भी इस बात को लेकर चमारों में जो चेतना घटायी गयी है उसे हम प्रेमचंदजी की प्रतिबद्धता ही कह सकते हैं और प्रेमचंद जैसा ज्ञान-सुखदा प्रकाशक ही यह देख-संभव सकता है।

§ 15§ गुल्लीदण्डा :

यह कहानी भी सन् 1929 में प्रकाशित हुई थी।⁵⁵ यह मानसरो-वर भाग-1 में संग्रहीत है। अमृतराय द्वारा संपादित "मंजूषा" कहानी-संग्रह में भी इसको स्थान दिया गया है। यह कहानी भी प्रेमचन्द के शैशवकालीन संस्मरणों पर आधारित है। इसे गया चमार लेखक के बचपन का तापीदार है। वह गुल्ली दण्डा के खेल का उस्ताद था। बचपन में लेखक को खूब बदांता का और इस बात को लेकर कई बार उनमें झगडा-कुटी भी हो जाती थी। बचपन के खेल में चमार होने के कारण वह किसी प्रकार का मिहाज नहीं बरतता था। लेखक ने यह भी स्पष्ट किया है कि हुआयत की भावना जिल्ली बड़ों में होती है, बच्चों में नहीं होती। कहानी नायक लेखक उच्च जाति का है और पढ़-लिखकर इंजीनियर हो जाता है। इंजीनियर होकर वह उसी गाँव का दौरा करता है और गया चमार से मिलता है। वह उसके सामने "गुल्ली दण्डा" खेलने का प्रस्ताव रखता है जिसे बहुत संकोच के साथ गया स्वीकार करता है और गाँव से दूर मैदान में वे दोनों खेलते हैं। लेखक उसमें गया को खूब बदांता है। उसे लगता है कि समय की व्यर्थ में गया अब पहले वाला गया नहीं रहा। खेल के दौरान लेखक कई धांधलियाँ करता है पर गया झूँ नहीं करता। उनकी सब बातों को मान्य रखता है। खेल के अन्त में गया बताता है कि

दूसरे दिन गांव के सब पुराने खिलाड़ियों का खेल होने वाला है । लेखक उसे देखने जाते हैं और सब देखकर हैरान रह जाते हैं कि गया का खेल और भी प्रौढ़ता को पहुँच गया था और कम गया समयमें उनके साथ खेला नहीं था बल्कि एक तरह से खिला रहा था । इस कहानी में लेखक का उद्देश्य केवल यह इंगित करने का है कि जिन्हें हम बहुत सम्झते हैं वे हमसे जुदा कित्तन के इन्सान नहीं है बल्कि हम जैसी अनु-भूतियों के ही स्वामी हैं । कहानी का अन्त यों होता है :

“ मैं अब अफसर हूँ । यह अफसारी मेरे और उसके बीच में दीवार बन गयी है । अब मैं उसका निहाज पा सकता हूँ , अदब पा सकता हूँ , साहचर्य नहीं पा सकता । लड़कपन था , तब मैं उसका समकक्ष था । हममें कोई भेद न था । यह पद पाकर अब मैं देखल उसकी दया के योग्य हूँ । वह मुझे अपना जोड़ नहीं सम्झता । वह बड़ा हो गया है , मैं छोटा हो गया हूँ । ” 54

दूध का दाग ॥ 16 ॥ दूध का दाग :
=====

“दूध का दाग” कहानी का प्रकाशन जुलाई 1934 में हुआ था । प्रेमचंदकी यथार्थवादी कहानियों में इस कहानी का विशेष स्थान है । छः महीने पहले “जागरण” में वे अपने समकालीन लेखक पं. ज्योतिषदास मिश्र “निर्मल” को बुरी तरह से फटकार चुके थे —
“ अंत में मैं अपने मित्र निर्मलजी से से बड़ी नम्रता के साथ निवेदन करूँगा कि पुरोहितों के प्रभुत्व के दिन अब बहुत थोड़े ही रह गये हैं और समाज और राष्ट्र की भलाई इतिमें है कि जाति से भेद-भाव , यह एकांगी प्रभुत्व , यह छून छूतवै की प्रवृत्ति मिटायी जाय , क्योंकि जैसा हम पहले कह चुके हैं , राष्ट्रियता की पहली शर्त वर्ण-व्यवस्था , ऊँच-नीच के भेद और धार्मिक पाखण्ड की जड़ खोदना है । इस तरह के लेखों से ॥ ध्यान रहे निर्मलजी ने प्रेमचंदजी के खिलाफ एक लेख लिखा था जिसमें उनको ब्राह्मण-विरोधी करार

दिया था उसके जवाब में प्रेमचंदजी ने "जागरण" में यह लिखा था । ॥ आपको आपके पुराहित भाई चाहे अपना हीरो सभों और मंदिर के महंतों और पुजारियों की आप पर हुमा हो जाय , लेकिन राष्ट्रीयता को हानि पहुंचती है और आप राष्ट्र-प्रेमियों की दृष्टि में गिर जाते हैं । " 55

ध्यान रहे यह वही प्रेमचन्द है जो कुछ साल पहले तक वर्ण-व्यवस्था और वैदिक संस्कृति का गुणगान करते शक्ते नहीं थे । अब वे हुं मुलामुंला वर्ण-व्यवस्था पर अकभूक्त आघात कर रहे हैं । और "दूध का दाम" कहानी उसी दौर की कहानी है । कुल कहानी हत्ती है : महेनाथ गांव के जमींदार हैं । उनके यहां तीन पुत्रियों के उपरान्त पुत्र-रत्न का जन्म होता है , पर ठकुराइन को दूध नहीं उतरता । अतः मुंगी दाई दूध-पिलाई भी बनती है । मुंगी भंगिन है , उस समय उसे भी लड़का हुआ था , पर अपने लड़के मंगल को भूखा रखकर वह जमींदार के बेटे सुरेश को दूध पिलाती है । इसी कारण मुंगी की उस घर में काफी वक्त है । किन्तु साल भर बाद बिरादरी चैती और उसने इस माय के लिए बाबू महेनाथ को प्रायश्चित्त करने को कहा । महेनाथ ने प्रायश्चित्त तो नहीं किया लेकिन उस वर में मुंगी की जो पूंछ थी वह उत्म हो गई । कुछ ही दिन बाद मुंगी का घरवाला मूदड़ प्लेग में गुजर गया और एक दिन महेनाथ के घर का परनामा साफ करते साँप के काटने से मुंगी भी चल बसी । मंगल अब अनाथ था । दिन-भर महेनाथ के घर के आसपास मंडराता रहता था । घर में थे जून इतना बचता था कि ऐसे-ऐसे इस-पाँच बच्चे पाल सकते थे । मंगल का गाँव में कोई अपना था तो टागी नामक एक कुत्ता । दोनहीं एक ही खाना खाते थे और एक ही हाट पर सोते थे । एक दिन रैस में सुरेश ने पहले मंगल का अपमान किया और फिर उमर से अपनी माँ को शिकायत कर दी — " मंगल ने छू दिया । " सुरेश की माँ मंगल को भगा देती है , पर लौट-लौट कर वहीं आने के अलावा दूसरा कोई चारा न

मंगल के पास था, न टामी के पास। मंगल टामी को कहता है :
 "सुरेश को अम्मा ने पाला था ... लोग कहते हैं कि दूध का घाम कोई नहीं चुका सकता और मुझे दूध का यह घाम मिला रहा है।" 56
 अभिप्राय यह कि मंगल की चेतना जग चुकी है। उसे यह ताफ लग रहा है कि उसके साथ अन्याय और अत्याचार हुआ है। और प्रेमचंद यही चाहते हैं। शीघ्रित जित दिन जान जायेगा कि उसका शोधन किया जा रहा है, उती दिन से व्यवस्था के प्रति उसके मन में विद्रोह की ज्वाला भमकने लगती है।

११७१ लोकमत का सम्मान :
 =====

"लोकमत का सम्मान" अमृतराय वाली लुयी में नहीं है, अतः उसका काल-निर्धारण मुश्किल है। किन्तु यह कहानी "मानसरोवर" के सातवें खण्ड में संकलित है। कहानी का नायक जैयू नामक थोड़ी है। उसे अपना गाँव बहुत प्यारा था लेकिन जमींदार के फारिन्दों के कारण उसे गाँव छोड़ना पड़ा। वे उससे बेगार तो करवाते ही थे, अमर से एक दिन कपड़े देने में देरी हो जाने पर वे लौंग इसकी हतली पिटाई करते हैं कि उसे आठ दिन हल्दी और सुड़ पीना पड़ा। अतः वह गाँव छोड़कर शहर चला जाता है। शहर जाने पर उसमें तथा उसकी घरवाली में कुछ शहरी सुराइयां आने लगती हैं। जैयू शराब पीने लगता है। औरत को पैवरों की चाट पड़ जाती है और लच्छों की जीम चटोरी हो जाती है, अतः जैयू की घरवाली उसकी नज़र छयाकर कपड़े पछाई पर देने शुरू करती है। जैयू पहले तो नाराज होता है पर बाद में उसे भी अन्य थोड़ियों की नीति का अनुसरण करना पड़ता है। एक दिन उसका भांडा फूट जाता है, लेकिन साथ ही जैयू को यह भी गता चलता है उसके शाहकों को उसकी ईमानदारी पर पूरा धरोसा है। उस दिन से ही जैयू का हृदय परिवर्तन हो जाता है और कुछ नहीं तो "लोकमत के सम्मान" के लिए ही वह ईमानदारी का बर्ताव करने लगता है।

॥ 18 ॥ बाबाजी का भोग :

=====

"बाबाजी का भोग" कहानी कम सुटकुटा ज्यादा है। कथ्य और शिल्प की दृष्टि से उसे लघुकथा कह सकते हैं। "मानसरोवर" भाग-3 में यह संकलित है। रामधन अहीर के दरवाजे पर एक ताधु महाराज आ धमकते हैं। रामधन उनको गेहूं का आटा देता है। पर महाराजजी तो वहीं रतौड़ बनाते बैठ जाते हैं। इसमें धर में बधी-सुधी आठ सामग्री थी उनके बैठ बढ़ जाती है। यथा - ० धी आया। ताधुधी ने ठाकुरजी की सिंडी निकाली, घंडी बजाई और भोग लगाने लड़े। तब तनकर आया, गिर पैर पर हाथ फेरते हुए द्वार पर बैठ गए। यानी, बहली और कम्बुली रामधन धर में मांझे के गिर उठा में गया। उस रात रामधन के घर चुल्हा नहीं जला। खाली हाथ पकाकर ही पी ली। रामधन लेटा तो सोच रहा था — मुझसे तो यही अच्छे ५७ कहानी क्या, अच्छा-साता व्यंग्य है — कोरों को लुटेरे की लूट रहे हैं।

॥ 19 ॥ तवा तेर गेहूं :

=====

प्रेमचन्दजी की यह एक सुप्रसिद्ध कहानी है। महाजन लोग अशिक्षित गरीब दलित तबके के लोगों का आर्थिक शोषण किस प्रकार करते हैं, यह कहानी उस धर प्रकाश डालती है। यह कहानी सन् 1924 के नवम्बर में प्रकाशित हुई थी और "मानसरोवर" भाग-4 में संकलित है। ईंकर एक कुरमी कितान है। कुरमी, अहीर, पासी, गड़रिया, काछी आदि जातियां दलित जातियों में ही आती हैं। एक बार द्वार पर आये महात्मा को देने के गिर ईंकर गाँव के एक ब्राह्मण देवता के यहां से तवा तेर गेहूं उधार ले आता है। चैत में "जब विप्रजी पहुँचे तो उन्हें डेढ़ पत्तेरी के लगभग गेहूं दे दिया और आने को उग्रण समझकर उसकी फौंड धरसा नहीं की।" याने भौले कितान ने अपने सीधेपन और संकोच में महाजन को यह जताया नहीं कि उस दिन के तवा तेर गेहूं का विभाव बेकार हो गया।

सात साल में विप्रजी विप्र से महाजन हो गये और शंकर किसान से मजदूर । इस अरसे में महाजन के छाते में सवा तेर गेहूं बढ़ते-बढ़ते साढ़े पांच मन हो गया । जब महाजन ने लगावा किया तो बेचारा अतामी भाँचका रह गया । उसने दबी जुबान से कहा भी —^० महाराज , नाम लेकर तो मैंने उतता अनाज नहीं दिया पर कई बार खलिहानी के रूप में तेर-तेर , दो-दो तेर दिया है , अब आप आज साढ़े पांच मन मांगते हैं , मैं कहाँ से दूंगा ?^{५८} उसके जवाब में विप्रजी महाराज कहते हैं —^० गैला जी-गौ , बसतीस ती-ती । तुम्हें जो कुछ दिया होगा , उतका कोई हिस्सा नहीं , चाहे एक की जगह पांच पतिरी दे दो । तुम्हारे नाम बही में साढ़े पांच मन गिठा हुआ है , जिससे चाहे हिस्सा लगावा लो । दे दो तुम्हारा नाम छेक हूँ , नहीं तो और भी बढ़ता रहेगा ।^{५९} इस प्रकार "सवा तेर गेहूं " बढ़कर साढ़े पांच मन हो जाता है । विप्रजी उसके साथ रुपये बीसत लगाकर शंकर से दस्तावेज लिखवा लेते हैं । एक साल कड़ी मजदूरी करके शंकर साथ रुपये जोड़ लेता है पर तब तक रकम मजसूद 75 रुपये हो जाती है । पन्द्रह रुपये के लिए शंकर पूरा गाँव छान मारता है पर रुपये उसको नहीं मिलते । तीन साल बाद 15 रुपये बढ़कर 120 रुपये हो जाते हैं । इसको चुकाने के लिए शंकर उनके यहाँ चंभुआ मजदूर हो जाता है । बीस साल तक शंकर उनके यहाँ घतौर मजदूर काम करता है , पर 120 रुपये वैसे के वैसे खने हुए हैं । शंकर की मृत्यु हो जाती है । कहानी लेखक की इस श्रद्धांजलि टिप्पणी के साथ खत्म होती है —^० पंडितजी ने इस गरीब को ईश्वर के दरवार में फट देना उचित न समझा , इतने अन्यायी , इतने निर्दयी न थे । उसके जवान बेटे की गरदन पकड़ी । आज तक वह विप्रजी के यहाँ काम करता है । उसका उद्धार कब होगा , होगा भी या नहीं , ईश्वर ही जाने । पाठक इस वृत्तान्त को फौल-कल्पित न समझें । यह सत्य घटना है । ऐसे शंकरों और ऐसे विप्रों से दुनिया खाली नहीं है ।^{६०}

इस प्रकार "स्वा तेर भेहूं" में दिखाया गया है कि महाजनी शोधन और भारत के जन-मानस में व्याप्त कर्म तथा जन्मांतर सिद्धान्त का चोली-दासन का संबंध है और कहीं महाजन खुद ही ब्राह्मण हो तो पूछना ही क्या ? शंकर के शब्दों में — "एक तो श्रम — वह भी ब्राह्मण का — बही में नाम रह गया तो तीथे नरक में जाऊंगा ... महाराज तुम्हारा पितना होगा यहीं होगा, ईश्वर के यहां क्यों हूं, इस जन्म में तो ठोकर खा ही रहा हूं, उस जन्म के लिए क्यों कटि बोजें ?" 61

इसके दलित-विमर्श के संदर्भ में डा. मनोहर खंदोपाध्याय के शब्दों में कहना चाहूंगी — "द स्टोरी ऑफ प्रेजेण्ट्स द प्रिस्टली ऑर्गनाइजेशन इन द इंडियन विलेजिज द विद्युत चूअर अनसज्जुकेटेड क्लब फार्मर्स डेव फौलन प्रे फोर जनसेपेन्स, द स्टोरी ऑफ द्रजिक एक्सप्लोइटेशन इन इण्डियन आयरोनिक अटैक ऑन द रीलीजियस बिगोत्री एण्ड द सोशल सिस्टम्स इन रुरल इण्डिया." 62

§20§ आगा-पीछा :

यह कहानी सन् 1928 में प्रकाशित हुई थी और "मानसरोवर" भाग-4 में संग्रहित है। इस कहानी में लेखक ने समाज के दो शोषित तबकों — चमार और बेधिया — को लिया है। नायक भगतराम जाति से चमार है किन्तु पढ़-लिखकर एक कॉलेज में प्रोफेसर हो जाते हैं। नायिका श्रद्धा जोशिया की पुत्री थी जो कभी बेधिया रह चुकी है। जोशिया पुत्री-प्रेम के कारण उत्तम विवाह भगतराम से करने के लिए तैयार हो जाती है, परन्तु तब भगतराम के मां-बाप इस रिश्ते के लिए तैयार नहीं होते। श्रद्धा अपनी सेवा भावना से उनके दिल को जीत लेती है, परन्तु तब स्वयं भगतराम अपने संस्कारों पर विद्युत पाने में नाकाम रहते हैं और विवाह के लिए "आगा-पीछा" करते हैं। इसीसे वे अपना मानसिक संतुलन खो बैठते हैं और यह मानसिक उत्साह अंततः उनकी जान ही ले लेता

हैं। मरने से पहले भगतराम अपने संस्कारों पर विजय पाते हैं और श्रद्धा को अपनी धर्मपत्नी के रूप में स्वीकार कर लेते हैं, लेकिन तब तक बहुत देर हो चुकी होती है। इस कहानी के द्वारा लेखक यह प्रतिपादित करना चाहते हैं कि आर्थिक शोषण और सामाजिक विषमता तथा उत्पीड़न पर आधारित जाति-श्रद्धा ने न सिर्फ अछूत तबकों को पशुवत जीवन व्यतीत करने पर विवश किया है, बल्कि उन्हें भी जाति-विरादरी की जंजीरों में इस तरह कैद कर लिया है कि जिस जातिगत उत्पीड़न के शिकार वे स्वयं हैं, जब उनकी बारी आती है तब वे अन्य अछूत तबकों से वैसा ही हृदयहीन व्यवहार करते हैं।

§21§ सभ्यता का रहस्य :

यह कहानी मार्च सन् 1925 में प्रकाशित हुई थी और "मानसरोवर" भाग-4 में संकलित है। यह एक व्यंग्य-कहानी है। यह राय रत्नकिशोर और घसियारे दमड़ी कितान की कहानी है। राय साहब बहुत अधिक शिक्षित और एक बहुत बड़े औद्योगिक हैं। दमड़ी के पास कुछ छः बिस्से जमीन है जिसकी देखभाल उसके बच्चे कर लेते हैं। दमड़ी रायसाहब का चौबीस मण्डों का नौकर है। वेत्तन न रायसाहब को पूरा पड़ता था न दमड़ी को। रायसाहब की पत्नी ने अपने खर्च पूरे करने के लिए रायसाहब के इज्जत में पेश काल के मुकदमे में जमानत के धांचे पर शिष्टता ली और दमड़ी ने अपने बच्चों का पेट भरने के लिए कुठिया के खेत से जुआर काट लिया। रायसाहब का बाल भी बाँका न हुआ। दूसरी ओर मातृत्व की बदनामी करने वाली हरका के लिए दमड़ी को दस साल की कैद हो गई — वह भी खुद रायसाहब की कल्पना से। कहानी लेखक की इस व्यंग्यात्मक टिप्पणी के साथ खत्म होती है : "सभ्यता केवल हुनर के साथ रेश करने का नाम है। आप धुरे से धुरा काम करें, लेकिन अगर आप उस पर परदा डाल लेंगे हैं, तो आप सभ्य हैं।"

जैदिलमें है । अगर आप में यह सिद्ध नहीं है तो आप असह्य हैं, गंवार हैं, बदमाश हैं । यही लक्ष्यता का रहस्य है ।

{22} तती :
=====

यह प्रेमचंद की प्रारंभिक कहानियों में से है । उसका प्रकाशन वर्ष 1917 में हुआ था और यह "मानसरोवर" भाग-4 में संग्रहीत है । यह कहानी मूला के आदर्श को और भी अधिक प्रभावशाली ढंग से प्रतिष्ठित करती है । "धातवाली" की मूलिया की भाँति इस कहानी की नायिका का नाम भी मूलिया है । वह भी मूलिया की भाँति अज्ञाधारण स्वभावी है । "धातवाली" की मूलिया के पति महावीर की भाँति इस मूलिया का पति कल्लू भी बदसूरत है । वहाँ वैभसिंह है तो वहाँ मूलिया का ~~सखी~~ चचेरा देवर राजा है । उसे अपनी सुसुसुरती पर घमंड है । राजा मूलिया पर डारै हाकला है पर नाकाम रहता है । मगर कल्लू को फूक लो जाता है । इसीमें वह शराबी और वैवागामी होकर सुप्त रोग का शिकार होकर मर जाता है । मूलिया बीमार पति की सेवा जी-जान से करती है । उसके मरने के बाद राजा उसके सामने पुनर्विवाह का प्रस्ताव निकर आता है । मूलिया उसे फटकार देती है । वह राजा से कहती है : " भैया नहीं रहे, तो क्या हुआ ; भैया की याद तो है । उनका प्रेम तो है, उनकी सुरत तो दिल में है, उनकी बातें तो कानों में हैं । तुम्हारे लिए और मूलिया के लिए वह सबी है, मेरे लिए अब भी वैते ही जीते जायते हैं । मैं अब भी उन्हें वैते ही ~~वैते~~ वैते देखती हूँ । पहले तो देह का अंतर था । अब तो वह मुझसे और भी नजीब लो गये हैं । और ज्यों-ज्यों दिन बीतेंगे और भी नजीब होते जायेंगे ।" 63 इसके द्वारा भी प्रेमचंदजी यही कहना चाहते हैं कि "ततीत्व" केवल उच्च जातियों का विशेषाधिकार नहीं है । शरदुक्त मूलिया जित तरह अपने बीमार पति कल्लू की सेवा करती है, मध्यभारत की तती शोडितिनी स्त्रियों में लीय जाती है ।

प्रेमचन्द की कुछ अन्य कहानियाँ :

=====

प्रेमचन्दजी की कुछ ऐसी कहानियाँ हैं जिनमें जातिगत संदर्भ बहुत कम मिलते हैं परंतु परिवेश और पूर्वापार संबंधों से उनकी जाति के संबंध में कुछ अनुमान लगाया जा सकता है। "घरजमाई" कहानी का नायक फिती पिछड़ी या अछूत जाति का सदस्य लगता है। सुभागी कहानी की नायिका सुभागी बाल-विधवा है। वह मेहनती और मां-बाप की आज्ञाकारिणी है। लोग उसके पिता तुलसी भदती पर उसके पुनर्विवाह के लिए दबाव डाल रहे हैं। कहानी में कुछ ऐसे संकेत मिलते हैं जिससे वह कोई पिछड़ी जाति की सदस्या लगती है। "युक्ति मार्ग" कहानी के शौंगुर और बुद्ध क्रमशः कुरमी या अहीर और गड़रिया है। "मंत्र" कहानी का बूढ़ा भगत जो डाक्टर के उस लड़के को सर्पदंश से बचाता है जिस डाक्टर ने उसके एक मात्र पुत्र को देखने तक का इन्कार कर दिया था क्योंकि वह उसके "गोल्फ" का लार्डम था। यह बूढ़ा भगत भी कोई पिछड़ी या कबीला का सदस्य लगता है। वह झाड़-फूंक का काम करता है अतः कोई कंजर, भील या नट जाति का सदस्य भी वह हो सकता है। "स्वामिनी" कहानी की नायिका रामप्यारी का ससुर शिवदास हलवाहा है और गाँव में प्रायः हलवाहे अछूत जाति के हुआ करते हैं। "अल-ग्यौंजा" कहानी का भीला भदती शायद अहीर या कुरमी जाति का लगता है। "आधार" कहानी का नायक मथुरा अहीर, गुजर या कुरमी लगता है। "दो बैलों की कथा" में हीरा-भोती का मालिक झुरी काछी जाति का है। "आत्माराम" का नायक महादेव तुनार है, तो "पशु से मनुष्य" कहानी का नायक दुर्गा माली है। उक्त सभी जातियों का श्रुमार पिछड़ी जातियों में है, अतः उनकी गणना भी दलितों में की जा सकती है। यद्यपि यह भी देखा गया है कि इस जातिगत संस्तरण में कोई जाति जब आर्थिक ^{उमर} दृष्टियाँ सुधर उठ जाती है तो कालान्तर में उसकी गणना "अगड़ी" जातियों में होने लगती है।

निष्कर्ष :
=====

अध्याय के समाप्तिलोक से हम निम्नलिखित निष्कर्षों तक सहजतया पहुँच सकते हैं :—

【1】 आधुनिक काल के प्रमुख विमर्श दो हैं — नारी विमर्श और दलित-विमर्श । हिन्दी साहित्य में आधुनिक काल के अन्तर्गत नारी-विमर्श का प्रारंभ तो प्रेमचंद-पूर्व काल से हो गया था , किन्तु दलित-विमर्श का प्रारंभ प्रेमचन्द युग से होता है । प्रेमचन्द तथा प्रेमचन्द स्कूल के लेखकों ने इस काल में दलित-विमर्श से सम्बद्ध कुछ कहानियाँ लिखी हैं ।

【2】 प्रेमचन्द-स्कूल के लेखकों में जिन्होंने दलित-विमर्श को लेकर कहानियाँ लिखीं उनमें पांडेय बेचेल शर्मा " उग्र " , सूर्यकान्त त्रिपाठी गिराला , आचार्य चतुरसेन शास्त्री , महाशंखित राहुल सांकृत्यायन , उपेन्द्रनाथ अशक , चण्डीचरण जैन आदि मुख्य हैं ।

【3】 प्रेमचंद की जिन कहानियों में दलित-विमर्श उपलब्ध होता है उनमें "सद्गति" , " शूद्रा " , " मंदिर " , "पूत की रात" , " मंत्र " , "कफ़न" , " सौभाग्य के काँड़े " , "घासवाली" , " देवी " , " ठाकुर का झुआँ " , " लांछन " , "बाँझम" , "जुरमाना" , मेरी पहली रचना " , " गुल्ली डण्डा" , "दूध का दाम " , " लौकमल का सम्मान" , " बाबाजी का भोग " , " सवा सेर गेहूँ " , " आगा-पिछा" , "सभ्यता का रहस्य " , " सती" आदि हैं ।

【4】 इनमें दलित-विमर्श की दृष्टि से जिनमें लेखक का आक्रामक और व्यवस्था-विरोधी रवैया प्रकट हुआ है ऐसी कहानियों में "सद्गति" , "मंदिर" , "मंत्र" , "ठाकुर का झुआँ" , "मेरी पहली रचना" , " दूध का दाम" , "सवा सेर गेहूँ" आदि कहानियाँ उल्लेखनीय कही जा सकती हैं ।

【5】 प्रेमचंद की "शूद्रा" , "मंदिर" , "घासवाली" ,

"देवी", "ठाकुर का कुआँ", "सती" आदि कहानियाँ प्रमाथिष्ठ प्रमाथित करती हैं सेवा, त्याग, पवित्रता, पात्त्रित्य आदि त्रियोचित उच्च मानवीय गुणों और मूल्यों पर केवल उच्च-वर्ण के लोगों का ही विशेषाधिकार नहीं है ।

§ 6§ प्रेमचंद के लेखन में दुराग्रह और पूर्वाग्रह नहीं है । जहाँ उन्होंने निम्नवर्ण के लोगों में कहीं उच्चात्त्रिष्ठ मूल्य दिखाये हैं, वहाँ अनेक कहानियों में उन्होंने इस वर्ण या वर्ण के लोगों की कमजोरियों और दुर्गुणों को भी रेखांकित किया है । इस प्रकार प्रेमचंद का दृष्टिकोण सर्वत्र मानवतावादी, न्याय-मूलक समाजव्यवस्थावादी, उत्पीड़न-विरोधी रहा है ।

§ 7§ प्रेमचंद शुरू में आर्यसमाजी विचारधारा को मानते थे, बाद में वे गांधीवाद की ओर आकृष्ट हुए और अंत में यथार्थवादी-प्रगतिवादी जीवन-मूल्यों से उनका साहित्य ओतप्रोत है । फलतः उनकी कहानियों में शुरूआत की कहानियों में हों आदर्शवाद मिलता है । परन्तु दलित-विमर्श विषयक उनका दृष्टिकोण हमेशा मानवतावादी रहा है । यह अज्ञायात नहीं हुआ है कि उनकी प्रथम कहानी "मेरी पहली रचना" तथा अंतिम कहानी "कमून" में हों दलित-संदर्भ मिलते हैं ।

:: तंदर्भानुक्रम ::
=====

- ॥1॥ उद्धृत द्वारा : डा. बलवंत साधु जाधव : प्रेमचंद साहित्य में
दलित-चेतना : पृ. 69 ।
- ॥2॥ वही : पृ. 69 ।
- ॥3॥ कलम का सिपाही : अमृतराय : पृ. 530 ।
- ॥4॥ चतुरी चमार : निराणा ।
- ॥5॥ वही
- ॥6॥ उद्धृत द्वारा : डा. बलवंत साधु जाधव : प्रेमचंद साहित्य में
दलित-चेतना : पृ. 71 ।
- ॥7॥ वही : पृ. 71 ।
- ॥8॥ वही : पृ. 71 ।
- ॥9॥ वही : पृ. 71 ।
- ॥10॥ वही : पृ. 71 ।
- ॥11॥ कहानी : कौटिल्यो का द्वार : उपमधरय वैज : दान तथा अन्य
कहानियाँ : पृ. 111 ।
- ॥12॥ वही : पृ. 113 ।
- ॥13॥ वही : पृ. 113 ।
- ॥14॥ वही : पृ. 116 ।
- ॥15॥ कहानी : सद्गति : मानसरोवर भाग-4 : पृ. 16 ।
- ॥16॥ प्रेमचंद और अछूत समस्या : डा. कान्तिमोहन : पृ. 150-151 ।
- ॥17॥ कहानी : सद्गति : मानसरोवर भाग-4 : पृ. 16 ।
- ॥18॥ वही : पृ. 14 ।
- ॥19॥ वही : पृ. 11 ।
- ॥20॥ उद्धृत द्वारा : डा. कान्तिमोहन : प्रेमचंद और अछूत समस्या :
पृ. 149 ।
- ॥21॥ कहानी : श्रद्धा : मानसरोवर भाग-2 : पृ. 253 ।

- ॥22॥ द्रष्टव्य : प्रेमचन्द और अछूत समस्या : डा. कांतिमोहन : पृ. 136
- ॥23॥ द्रष्टव्य : वही : पृ. 138 ।
- ॥24॥ कहानी : मंदिर : मानसरोवर भाग-5 : पृ. 7 ।
- ॥25॥ वही : पृ. 4 ।
- ॥26॥ वही : पृ. 4 ।
- ॥27॥ कहानी : पूत की रात : मानसरोवर भाग-1 : पृ. 120 ।
- ॥28॥ वही : पृ. 120 ।
- ॥29॥ सांप्रदायिकता पर नेहरू के विचार : सं. नंदलाल गुप्त : पृ. 173
- ॥30॥ कहानी : मंत्र : कहानी-संग्रह : ठाकुरका कुआं : पृ. 135-136 ।
- ॥31॥ वही : पृ. 155 ।
- ॥32॥ कहानी : कपन : कहानी-संग्रह : मंजूषा : सं. सं. अमृतराय :
पृ. 16 ।
- ॥33॥ वही : पृ. 17 ।
- ॥34॥ वही : पृ. 23 ।
- ॥35॥ प्रेमचंद और अछूत समस्या : पृ. 171 ।
- ॥36॥ कहानी : कपन : पुस्तक — उपरिचय : पृ. 18 ।
- ॥37॥ द्रष्टव्य : कलम का त्रिपाही : अमृतराय : पृ. 664 ।
- ॥38॥ कहानी : साँभाग्य के कोड़े : मानसरोवर भाग-3 : पृ. 180 ।
- ॥39॥ वही : पृ. 172 ।
- ॥40॥ द्रष्टव्य : सांप्रदायिकता पर श्री नेहरू के विचार : पृ. 173 ।
- ॥41॥ कहानी : साँभाग्य के कोड़े : पृ. 175 ।
- ॥42॥ कहानी : ~~संभवतः~~ घासवाली : कहानी-संग्रह : ठाकुर का कुआं :
पृ. 99 ।
- ॥43॥ वही : पृ. 100 ।
- ॥44॥ वही : पृ. 87 ।
- ॥45॥ वही : पृ. 88-89 ।
- ॥46॥ कहानी : देवी : गुप्त-धन भाग-2 : पृ. 251 ।

- ॥47॥ कहानी : ठाकुर का कुआँ : संग्रह-वही : पृ. 8 ।
- ॥48॥ वही : पृ. 11 ।
- ॥49॥ कहानी : लांछन : मानसरोवर भाग-5 : पृ. 90 ।
- ॥50॥ कहानी : बौद्धम : मानसरोवर भाग-8 : पृ. 215 ।
- ॥51॥ कहानी : जुरमाना : कहानी-संग्रह : कलम : पृ. 31 ।
- ॥52॥ प्रेमचन्द और अछूत समस्या : डा. कान्तिमोहन : पृ. 169 ।
- ॥53॥ प्रेमचन्द की अधिकांश कहानियों की प्रकाशन तिथि "कलम का सिपाही " के परिशिष्ट में पृ. 657 से 664 पर दी गई हैं ।
- ॥54॥ कहानी : गुल्लि डण्डा : संग्रह-संख्या : असूतराय : पृ. 68 ।
- ॥55॥ विविध-प्रसंग भाग-2 : पृ. 475-476 ।
- ॥56॥ कहानी : दूध का दाम : संग्रह-संख्या : पृ. 209 ।
- ॥57॥ कहानी : बाबाजी का भोग : मानसरोवर भाग-3 : पृ. 251 ।
- ॥58॥ कहानी : तवा सेर गेहूँ : मानसरोवर भाग-4 : पृ. 138 ।
- ॥59॥ वही : पृ. 138 ।
- ॥60॥ वही : पृ. 139 ।
- ॥61॥ वही : पृ. 139 ।
- ॥62॥ लार्डफ एण्ड वर्क आफ प्रेमचन्द : डा. मनोहर खंदोपाध्याय : पृ. 69-70 ।
- ॥63॥ कहानी : लखख सती : मानसरोवर भाग-4 : पृ. 111 ।